n Vei ji Lt: 


ui 














o a a L) 








e 





*. 





W 2 





Sa E EEE AR 





VASILE POPESCU : STUDIU D:N MANGALIA. 


An. XLII, Nr. 85. 


29,August 1926, 


Lei 5. 


UEIVERDUL 





UNIVERSUL LITERAR 





„ Seara pe Bărăgan 


Coviltir prătuit, seara sc: lasă pe stepă... 
Apele morţilor tulburi, curg pe cărări, 
Ilarbă şi spice şi flori topite:n căldură 
Picură moi, pe*ntinsul truditelor mări... 


Greeri doar prind săi zgărie sticla” tăcerii, 

Viori scârțiind, ce'niioară largul eterului. 

Licuricii, lumini de muline şi de safire - 
Privesc vii în apele încă neclare-ale cerului, 


Ziua îşi culcă obosită capul pe zare, 

Un fulger şi-un tunet mocnit, pe undeva plouă, 
Flori obosite'şi deschiil însetate calicele 

In aşteptarea primilor picuri de rouă. 


Vieaţa tânjeşte-ațipind acum prin celule, 
Pe vastele “ntinderi stărue lătrat de câni, 
Vino s'auzi cum moare încet, glasul zilei, 
In clopote. vagi, depurte, departe, la stâni !...- 


Vino apusul acesta simplu, sălbatec, 

Acum când sa scurs prin îrunzare de noapte, vântul, 

Sauzi cum în răgctul vitelor, greu însetate, 

_„Respiră protund vbosii, din adâncuri, pământul! - E - să ' 


G, NICILITA 


Grădina lui Teocriţ 


invocaţie 


Nu «eşti decât o lampă de argilă 

pe roută şlefuită de olar; ca 
dar porţi în nări, ce pâlpâie sprinţar, 
antene lungi, lumina ta subtilă. 


Şi astfel, în făptura fa fragilă 4 

ca Prometeu strângând un strop de jar, : 
aranci în neguri jocul tău solar ă 
şi suflet pui în fiece pupilă. 


Trudit de gând, mă'ntore la tine iarăşi 
să-mi luminezi cărarea diaian : 
la zambetul noctumn vom îi tovarăşi; 


şi zătăcind ca hoţii prin Atena 
de s'o intâmpla cumva să-ți rupi antena, 
va râdem pieptul tău Aristofan. 


MARCEL ROMANESCU 
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Socoteli greşite . 


Oblenul repezit uşor, se 'mbucă fără 
svomot Șerban Mironescu își strânge 
bine blana, se cumpâneşie pe ultima 
treaptă îmbrăcată de-un lat de palmă. cu 
omăt afânat, şi fără a "'ntoarce capul, 
spioncază strada dintr:o singură aruncă- 
tură de ochi. Pustiu ; doar din sus, din- 
spere Bărăţie, vine  bălăbănindu-se pe 
lâugă ziduri, un cheferist. lanterna spân- 
zurată întrun nasture al  dolmanului, 
proectează un rotogol de lumină albă, 
crudă, care încruzeşte și mai tare albul 
iroenelor. Scrumul havanei, după cum 
bagă de scamă Mironescu. stă şui ; a fost 
clătinat din loc când şi-a 'mcheiat zort 
blana. Șerban Mironescu înalţă degetul 
cel mic ca să-l scuture de tot, un gând 
voznaş, mijit din senin, îi aduce înceti- 
ne! degetul Ja loc. „l)acă mă iubeşte Puia 
2u adevărat, ţine-atunaci până acasă“. O 
Fărâmă de zâmbet i se desghiocă sub 
sfârcul musteților şi ?n lumina ochilor. 
După colţ, înstație, trei sănii la rând; 

„o clipă stă "nehotărât în -druan, apoi o 
porneşte agale prin mijlocul străzii, deşi 
până acasă, dacă ţii seamă de distanţă şi 
de omătul viscolit pe alocuri pânăla ge- 
ntinchi. poate face şi-un cea în cap. 

l se *'mbulzesc atâtea gânduri, îl înceai- 
că atâtea şi atâtea întrebări care ciocă- 
nesc un răspuns grabnic, încât a socotit 
—: si cu drept cuvânt — că pentru rân- 
duiulă e mai nimerit să facă drumul pe 
os. 

Vântul a ostenit, de peste tot se zo- 
vesc fulgi chirciţi ; cernuţi darnic din că- 
trănvala de sns, se mistule nurnai decât în 
ciiirăneala ce se "ntimte dincolo de clino- 
ceala becurilor. Strada pustie. 
cuie, de lângă poartă chiar, un câne 
se 'ngână simgur : mâvrâe prin somn. Cea 
sul dela şcoalu primară de băeţi „Fudor 
Vladimirescu“, bate unul şi un sferi. Şer- 
ban Mironescu, e om în vârstă de 41, 42 
de sani, însurat de 3, iar de astă toamnă. 
dela Octombrie, e procuror de secţie la 
Curtea de. Apel. Acum, după miez de 
noaple, se ?ntoarce dela „un  vende>- 
vops", Sunt arroane 7 luni decând tot 
dă târcoale d-nei Puia Tomulescu, 7 lum 
«ecând asteapii cu înlrirurare, eăgetat 
de îndoieli. seama asta. Atâţaroa din răs- 
timnul lunilor de aşteptare, de pildă. re- 
zistenia  femeiei, ca si năzăreala căi de 
rândul acesta ce vorba de dragoste te- 
meinică, — dragoste pe care o aşteaptă 
de mult. î3 fac acum să-şi depene pe din- 
nainte și sanatizeze moment cu moment, 
comparând astfol întâlnirea avută, ru ce 
lelilte „vmiine întâlniri din trecut. Nu sa 
poate dumeri dacă e vorba de-o străful- 
gerure nonă, izvorâtă din ctragoste adevă. 
rută. ori dacă, totul se reduce la un ames- 
tee bizar. în care se roate meslusi şi par. 
tea cuvenită orgolului bărbătese. satis- 
făcut, dax și 'curelor de samnanie tare, 
or gamei de îngemuoase mici nerversi- 
tăti. care i-ar hicimit vinlent cânrelo «i 
aţătat nervii. Tat cercând să despice firul 
în vatra, aiunen pe nesimtitela In o altă 
închocre : forta asta e întradevăr p 
floar rară. întocmai florilor deschisr târ. 
ziu. în prag de toamnă. ori celor rin ţi- 
nnturiie polare. unde lumina-i senrtă. și 
care au o strălucire de culori uluitoare. 
Pa deorarte nlămada drosehită. ne de 
altă narte si mai cu ccamă, înf!inentele 
sin afură. încrustate rând ns rând acrnwm, 
li 3 de ani an făcut re "'neetul Adin- 
tînsa un giuvacr rar. cizelat până n 
axănuute, cu o artistică dibăoie. Celiace 


*) Din volumul cu acelaş titln ce va 
apărea la toamnă (Editura „Scrisul Ro- 
mânesc“). 


Dintre . 


revarsă” în sufletul lui Mironescu val: 


“după  xal de caldă mulțumire, e încre- 


„dințarea — ferma încredințare, că îfe- 
meia aceasia n'a avut umant; a. fost e 
drept, cuztată, dorită fățiș, asaliată în 
tote "chipurile, dar na - cedat. 

"A fleurtat, ca să se distreze, dar de 
lunecat ia. lunerat, Sa informat cl, dis- 
cret şi cu tact, — e drept, — dar s'a in- 
format suficient, apoi tot felul de încer 
cări, ca să-și verifice presupunerile. Şer. 
ban Mironescu pufăe și mai; întețit din 
havană ; în aceius măsură zoreşte pasul 
si freudlupează în gând o arie frainţuzească 
la modă : „Aimonreusc“, In răseruce, unde 
se taie Griviţa cu St. Spiridon. i s'adre- 
sează unul, om între două vârste, slab 
şi tuciuriu (un fel de ţigan muzicanti) : 

— hui daţi voie saprind ? 

Mironescu dă să "ntindă havana, dar 
se opreşte numai decât ; zâmbeşte  adu- 
cându-şi aminte de ceva, descheie blana, 
caută. în - buzunarele surtucului, apoi în 
ale vestei, în buzunarele blanei $apoi 
iavă în ccle dela vestă ; cu siguranță că 
şi-a nitat bricheta la club, obiceiul lui! 
Oftează, înalţă din umeri, scutură bine 
s«ruuuil cu unghiu dela degetul arătător, 
şi ?ntinde' străinuini saprindă. i 

Tutâlnirea aceustu i-a retezat de pela 
mijloc urzeata gândurilor, sleimdu-i mul- 
țumirea care-i îmbăia, aromind uşor, toa- 
ie încăperile sufletului. Aproape 10 mi- 
nute îunotă croind pârtie, fără să i-se 
fixeze în minte: când gol şi intuneric, 
când îmbulzeli : sfielnic, — ce dau numai 
decât îndărăt — ori pripite, — care tre 
zorit. lăsând în” urmă dâre slabe ca de 
licumici. Scotocind iară prin. buzunare du. 
pă brichetă, îi vine în minte aşa ca Win 
senin, spovedania lui Dolinesoa de-ăseară 
la Club. Sta numai cu el la taifas în o.. 
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dăița din “fund, camera exazonelă -dela 
Jochev-Club, așteptând să se facă 9 fără 
"10, căci la 9 fix trebuia să fie la Puja. 
Dolineseu câștigase vre-o 30.000 şi de 
'şariase câteva păhăruţe: cu benedictină, 
aşa că cra bine dispus. Venise 'vorba + 
cum'-era. şi- firesc — de scandalul 'prova- 
cat de advocatul Mirescu, care:şi prim 
sese: nevasta 'cu' maiorul Bâcu. - 
„Prostii,. Şerbame dragă... stângăeie şi 
egoism bărbătesc, rstupod şi caraghios. 
îţi făci singur venin, te dai în spectaco 
şi-ţi pregăteşii iadu m casă !... Fu partă 
pu ştiu 'că Mărietta are de “amant ' pe 
Truşeuleseu ? (Marietta e soția advocatu. 
lui Dojinescu), Ce-ini faci mhutra 'âsta bre ? 
Știu foarte bine, după 'cum o ştiiişi tu, 
după cum o şiie cei mulţi !... Ei şi ce-a 
la “urma urmei... ea mare dreptul să-şi 
opriască -iochii pe cine-i plate? dt n 
făcut de cap pânăla msnrătoate, îmi fâc 
şi- acum, aşa mai mult din deprindere, pă 
de cat la urmă pas hulțumii., = nu-s, şi 
tatişi uu mastâmpăr, -cl-nii *msel nevasta 
arirleecâteori pot... Și dară e tânără, fr 
moasă, inteligentă. bogată... mr mă plade, 
o știu; dar. îmi place să-mi, decoveze ip. 
terioriil... de -accia o şi privesc ca "pe-un 
vhicct. de artă, şi uşă numai ar trebui șă 
»& socotim femeile — soţii oi ămăânte — 
ca pe un adovărat obiect de artă adică, 
ca unt obiect- care desfală pe mulţi, pe 
câți mai mulţi, fără a fi în stăpânirea 
exclusivă a vreunuia“. Degartă Ja rânul 
do:ză păhăruţe de benedictină, şi” încheie ; 
„Nici în veacul al 20-lea, no să ne-pu- 
nem-in cui egoismul nostru-stupid.? Vor- 
hesc bine înțeles de noi, cei subţiaţi. de 
cultură. și cu experiențe lumii“... 
Vorbele ]ui Dolmescu “îi sună limpede 
'n urechi; nu le prea poate însă: prinde 
tâlcul şi temeiul: Crede şi el; că-i frumos 
şi mai ales drepi, ca atunti când. unul 
dintre soți calcă strâmb; celălalt, de'simte 
nevoia, are tot,dreptul şi ar: trebui să 
aibă şi voia să calce la fel, „Eu unul.au 
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iaşi pune Didinei nicio piedică, dacă i-ar 
da inima ghes“. La 'mceput îl cam deru- 
tează - sentința rostită în gând, tare şi 
răspicat, iar din vârful ibuzelor pe șop- 
titele ; pe urmă prinde a-l înveseli, a-l 
aţâta chiar, ca Id urmă de toi, să se simță 
înălțat în A i rii săi ochi şi pe drept, 
că doară 5 icat dintr'odată pânăda ce. 
rînțele Soia. desferecându-se astfel de 
cătuşele ruginite ale trecutului, 


% 


Ajuns acasă răsuceşte cheie binişor, îşi 
potrivește rul şi cravata în oglinda 
din vestibul, dă ceasul la 12 jumătate şi 
se streodară în dormitor pe vârfuri. Ne- 
vastă-sa doarme probabil ; SE matale, din 
pernă, îndoită cu braţul drept gol, stre- 
curat pe dedesubt, îi acoperă fața, Miro- 
nâscu răsutlă ușurat. Se trudeşte să se 
desbrace cât mai încet, ca să n'o deş- 
tepte cumva ; lumina veiozei e destul de 
slabă. Cu toată încordarea, scapă de sus 
o gheată.  Reprezcntaţia începe  numai- 
decât. 

-— Ai putea să te simți, dragul meu ! 

— Pardon... nam vrut zău... erede-mă ! 

- Nici vorbă, pardon, şi-mi sperii som- 
nul când deabia aţipii... trebue să fie 
spre ziuă cred ! 

— Ce zimă te găseşte draga mea ? 

— Ei te rog, te rog, nu mai mă drăgi 
acum ! 

—'Eşti supărată ? 

— Din potrivă, foarte biare dispusă ! 
FE ea Nici unu fără un sfert nu cred să 
ie! 

-— După care meridian mă rog? Ori 
ţi-o fi stat: ceasornicul ? Unu fără -un 
sfert acum ? Se ridică intr'um cot, bombă- 
neşte ceva, răsuceşte butonul şi cercetea- 
ză cu achij feriți de bătaia luminii, deş: 
teptătorut:: epe noptieră, 


-- Nuinai 2 şi 35 scumpul meii,.. numai ! 
--- Fi asta, nu se poate... imposibil !... 
Trebuie sto fi luat înainte ! la 12 şi un 
siert am plecat dela Club ; cât. naiba să 
fi făcut pânacasă ?.. 15, 20 de. minute 

maximum... Măxtmnum ! 

— Bine, 'bine... so lăsăm încureată. 

După o scurtă pauză el : 

- A propes, ştii că Mirescu și-a prins 
nev: vila ? 

— Ce spui? Cu eine? 

— Cu maioru Bâcu. 

—. Frara sigură... mironosita ! 

-— Şi-a acut, un scandal !... Piii [.., ca la 
şatră ! | 

— Avea şi airepig 1. E] e un bărbat 
bine, cuminte ținea mult Aa dânsa... ş'apoi 
a scos-o din mizerie, nu ? 

— Da, aşa e... n'ar fi avut dreptul să-l 
înşele. . 

— Dacă şi el ar fi întors capu întraltă 
parte, mda, mai zic.. 

— Sigur car fi avut tot dreptu atunci ! 

— Căseşti şi tu? 

— Nici vorbă! 

Mironescu își reduce la minimum ta. 
bieturile: lui de seară, ca să curme astfe) 
mai repede conversaţia, de teamă să nu 
degenereze cumva, și ca să poată. închide 
ochii cu un moment mai curând. Răsu- 
ceşte becul, face de domă, ori semnul 
crucii, dă noapte bună, şi se  "nveleşte 
bine în plapumă, . 

Ca să aibă aerul că e gata s'adoarmă, 
răsullă dela început rar şi apăsat. Câtva 
timp şi nicio mişcare, Intr'un târziu simte 
ce mână care-l pipăe, un picior gol care-i 
încleştează piciorul, o respiraţie caldă şi 
întețită împingându-i obrazul. Gândul 
car putea înșela chiar acum pe Puia, i 
se pare o profanare a dragostei lui, pe 
care o vrea cât-mai curată, rât mai a- 
dâncă. 

—. De ce nu eşti tu cuminte... dece ? 

— Dece nu-ţi iubeşti tu mai mult ne- 
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Deasupra, veşniciile stau mute ; 
Sus, pe mălțimea cerului divin, 


Himncrici, aruncăm 


un baldachin, 


De gânduri şi visări neîntrerupte, 


In setea noastră, pururi, de senin, 
„Ne facem lumi, din înşine născute ; 


Deasupra lor, şovăitoare plute, 
Brăzdăm imensităţile de chin. 


„O ! adevărul sfânț, să ne pătrundă! 


Vueşte jalnic, tumultoasa undă, 


Ă Dar nici-un semn în zare nu s'arată, 


Și glasuri nu-s, în preajmă să răspundă. 


„„lălăzuind prin larg de epopei, 
Noi sia, lumi şi singuri Dumnezei ! 


ARTUR ENAŞESCU 
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vestica, dece ? (Și numai decât apoi, deşi 
pe un ton de imputare, dar tot alintân- 
du-se) : 

— Cât te- -am aşteptat răutate... n'am în- 
chis ochii pân 'acum ! 

— Parcă dormeai când am intrat. 

— Aşi, mă ficeam! 

Daa ? 

— Ti, dar ce parfum e ăsta ? Lite cun 
îți mai miroase păru!... Asta nu-i par- 
fumu tău... mu, e Pompadour... n'ai fost 
la elub Şerbane.. n'ai fost... „pot pune mâ- 
ma'n foc! d 

— En da, la club dragă ! 

— Ai mirosi a tutun, nu ă Pom padour |... 
Ai fost la un „rendez-vous* Ridicată n 
genunchi și cu ochii aprinşi, tremură toa. 
tă şi-l sgâlțăe şi pe dânsul, în neşiire. 

— Unde-ai -fost Şerbane, unde ? 

— La club... da «lă-mi drumul frate că 
mă dor umerii! 

— Minţi, minți... afomeiatule ! Mămşeli 
iară neruşinat ce costi !... Asta c a doua, 
ba a trei oară!.. şi-un plâns nervos o 
scutură toată. 

— Nu meriţi o femeie ca mine... nu, nu! 

—  Didino.., Didi... Iinişteşte-te pentr 
Dumnezeu |! 

— Plânsul izvoriişte şi: mai năvalnic. 

-- Nu... nu mă utinge ticălosule.! 

-- Yrumoasă vorbă n'am ce spune! 

-- Canalie atunci ! 

--- Ti, te rog!.. 

— Aah! dă un țipăt prelung, ascuţit, 
se xostogoleşte pe dreapta, pe stânga, bate 
din picioare, sgâlțăe din cap, apoi i se 
mai potokește piu că plânsul, săgetând-o 
însă fiori fiori, ta peste câteva secunde 
numai, valuri noui, îmboldite de sughi- 
furi, să se 'destrume întrun fel de iân- 
guire tremurată. Iaui Mironescu îi tare 
teamă de leşin ; ştie'el cât de greu poate 
fi trezită. 

-— Didino... puin de : puicuţo... liniştește-te 
bre... ce vrei tu?... Cere-mi orice vrei, 
numai lineștegte-te ! SA, 

— Spune tu o vorbă, spune! 

Plâusul s'a mai domolit ; dânsul întin- 
da mâna cu fereală, îi mângăe uşor bu- 
clele, ia batista «le sub perină şi-i şterge 
binişor lacrimele ochii, nasul Uri val de 
plâns mai târzâenic îşi face loa cu greu. 

-- Limişteşte-te suflete... ;: linişteşte-te ! 
plânsul se înteje şic iarăşi. 

=. Uite cum îţi faci singură rău. uite ! 
Ce vrei fetiţo, +e?... Spune !.. „ Cere-mi 
orice, numai caln'ează-te ! 


— 


— Nu, mai menita să te mai iu- 
base ! Piaasui se, desmorțeşte iarăși. 
— Ai merita să te :nşel, şi să ati “am 


să te nşel!... măcar așa ca să te pedep- 
sesc ! 

-- Inșeală-mă zău, o şi merit... o prea 
merit ! i 

— Va să zică îmi dai voe?.. Hm? 


— ți dau fireşie... e dară dreptu tău! 

— Mda, „e spui acum, ca să-mi închizi 
gura ! 

— Ba nu, e spun foarte serios! 

Daa ? [i bine dă-ţi atunei cuvântul 
de onoare ! 

-: De enoare ? 

— Lo ouoare da. 

-- Pe onoarea mea! rostește numai dle- 
cât Mironescu, crezând că scapă asifel de 
bucluc, Ar fi dat şi declaraţie înscrie, 
numai s'o vadă potolită. După o scurtă 
pauză, tot el, cercând să abată discuţia în- 
spre glumă uşoară : 

Numai să nu mă faci de râs dragă ! 

— Lască am de unde alege, şi nu moi 
lega 12 ocli! 

— O cred. o cred! 

Atunci ? 
= N la asta făceam aluzie... 
- Dar lu ce? 

— Mă gândeam să nu mă faci de râs 
în ochii lusaii,.. să nu se afle... 

—. Și dacă sto afla ? 

—- Cum şi dacă s:o afla ? 

- Ei da, ce-mi pasă | 

— Cum ce-ţi pasă ?... Dar reputaţia 
mea... Avausurile dela April ?! Câteva se- 
cunde de tăcere apăsătoare ; clocoteşte Şi 
unul şi celălalt. Un gând poznaş îl des- 
curcă pe dată, 


— Tu vrej numai i te răzbuni... să mă 
pedepseşti... nu-i așa ? 

— ? 

— Nu cai avea simpatic pentru ca- 
Teva... 

PSR a 

— i? 

— Mmda : 

— Cani adică ? „Ai? 

— îi ? 

Yrcam... dar nu, nu-ţi mai spun (işi a- 


coperă fața <u palmele şi râde uşor), 
— Ei haide spune... te rog... te rog eu! 
— Nu! Nu! 
— le rog, hai, hai că m'ai făcut curios ! 
— Vreau şi eu să cunosc ali bărbat... 


iacașa ! 
-— Bine... foare bine! : 
— Cum bine... îţi râzi de mine acum ? 7 
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— Ba deloc... mergem la Paris dragă... 
» — Dece să mergem la Paris ? 

— Aelo poţi găsi cu uşurinţă un băr- 
bat distins. a. ŞIeee 

CEE: Şi ? 

— Şi nu ie ştie nimeni! Sunt nobili 
ruşi refugiați... nobleță dela  fundarea 
Moscvrci... oumeni imtaresanți dim toate 
punctele de vedere... 

-— Nobili veritabili ? 

—- Daa..,. membrii de-ai familiei impe- 
riale chiar ! 

— Adevărat ? 

— Oameni de-o distincţie, şi... 

—- i... 7 

—- Şi extrem de imteresanţi în iutimita. 
lea lor... 

— Waa ?... Adevărat ? (se 'ntoarce spre 
spre ei şi se apropie mult). 

Li, şopti:ulu-i ja ureche : 

—- Perverşi chiar, da ?de-o perversitato 
rafinată, artistică... 

-- Zăău € 

— Pe onoare ! 

După o mică pauză : 

— Şi cum îi poţi întâlni? 

— Sunt vre-o 'două case cu mare re 
putaţie... găseşti în album fotografia, şi 
toate detaliile care te interesează... ab- 
solut tot! Americamcile în special, be 
dau în vânt... c o nebunie! 

—- Serios ? 

— Pe cuvâni de onoare! 

Sunt şi oameni/de culoare dacă le inte- 
resează... negrii, mulaţi, metiși... 

— Nu, astă nu...nu mi-ar place exoticăli.. 
ruşii insă da! (zâmbeşte jenată și roşeş- 
te) ( Şi după o scurtă pauză: 

— Dar tu ce-ai să faci % 

— Eu 2... Eu... mda... am să cat să pe- 
trec şi cu... 

-- Aşa da, să fim chit ! Dar ă propos: 
tu de unde ştii toate astea ? 


ici 


--- Mi-a spus comandorul Bălan... (min- 
:2 el la moment). Ă 
-- Prim urmare nevastă-sa... hm !.. mi- 


ronosita ceia cu cap de păpușă... 

— De, n'aş putea spune,,. 

--- Ei Jasă lasă, nu-i mai lua apărarea ! 

— Nu că-i iau, da” nici nu vreau să-mi 
încare sufletul ! 

-— Uite, uite... sfântu de el! 

— Atunci ne-am înţeles puicuţ-o... nu ? 

-— Imţeles dragoste, înţeles ! îl sărută 
înfocat și se lipeşte strâns cu tot trupul 
de dânsul, 

Ochii îi scăpăsă, iar respiraţia îi svâc- 
neşte pripit, Şerban Mironescu răsuilă 
ușurat, «chiţează un început de zâmbet, 
îşi șterge sudoarea, trage plapuma până 
la bărlie, şi-adoarme numaidecât. 

* 


Mironescu a avut somn agita, Se [ăcea 
cu Puia Tomulescu când în tren, când 
prin oraşe străine, teatre ori  hoteluzi 
luxoase. () defilare vertiginoasă de pei- 

săgii, de tipuri, străine, de peripeții bi- 
zare, e defilare care irită şi oboseşte. La 
urmă de tot, se făceau parcă într'un fel 
de „tunel“ cu arcade boltite, cu oglinzi 
venețiene și aurărie peste tot. Mai toate 
mesele ocupatie ; fum şi gălăgie. 

Inir:un colț, în dreapta intrării, la e 
masă mică, nevastă-sa tunsă, pe jumătate 
goală şi aproape beată, în braţele unui 
general rus, Când i-a ?ntins cupa de şam- 
panie ca să soarbă, şi-a pierdut cumpătul; 
iar când rusul a dat să-şi apropie bu- 
zele, chiar de locul unde sorbise dânsa, 
La izbit cu pumnul, din toate puterile. 
drept între ochi. 

Sa trezit leoarcă și cu durere de cap. 
Nevaştă-sa, dezvelită, cu faţa *n sus şi cu 
braţele sub cap, visa: 

„Nu, nu blondu“ a putut înţelege bine ; 
restul a fost prea încet şoptit. Mironescu 
î. ridică din se ei bc îşi „intapieată ge: 


di et puliiele, clati ptr AI 


peri upiitat , ceai dept 





L 


sa destrumat într:o clipă : 

„Fu unul nu iaşi pune Didinei nici o 
piedică... zâmbeşte, clatină din cap şi-şi 
dă cu tifla. ş 

Ceasul 9 fără 5; la 10 [ix i-a promis 
Puiei că va trece spre Curte, Se apleacă, 
atinge uşor cu vârful buzelor subțioara 
neveste-sei, — femeia zâmbeşte prin 
sumn —- se dă jos cu, mare băgare de 
seamă ca să mo deştepie, şi trece alături 
în bac să se >mbrace. La plecare tocmai, 
bagă de seamă că-i lipseşte portofelul, iar 
în portofel dosise printre chitanțele de 
bir, biletul Puiei, prin care-l vestea că 
bărbatu-su pleacă la București cu sim- 
poa. iar seara la 9 fix, să se găsească 

lu. tiga din dos, uşa cu obloane. Biletul 
eca făcut pe hârtie cu antetul arhitectu- 
lui Tomulescu, ca să nu bată cumva la 
ochi când i l-o aduce comisionerul la 
club. 

Toată buna dispoziţie deadineauri îi sa 
topit. Cotrobăeşte de zor peste tot, face 
feldefel de propuneri, însă de geaba ! Sin- 
gura ipoteză care stă în picioare; € car fi 
uitat porifeuiul la Puia ?n dormitor. 

„Nuwai de l-o găsi la limp, ca să mu 
dea. servitoarele peste cl!" 

Zi frumoasă de iamă. Cerul limpede 
cum & cristalul, soare şăgalnie, sănii iuți 
şi lume muliă. După câțiva paşi, Mâro- 
nescu, prins în ritmul general, se simte 
mai bine dispus. Calcă uşor, 'pufăe din 
havană, salulă ori răspunde prietenos. 

La. dormitrul Puiei, prima eronata 
deschisă, „So fi sculat oare?“ 


bate cu putere ; se te 
baie 0 pulort 1,20 ea cil și iai 
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că scutură o cârpă de praf; din ochi | îi 
face semn să se ue. Legătoarea de 
Cap, grena, o prinde de minune; toată 
taje-i ride. Mironescu iuţeşte pasul şi 
traversează strada. 

— Sărut mâna coniță ! 

—- Numai ? şi-l priveşte 'n ochi, zâm- 
bind îndrăzneţ. Mironescu roşeşie uşor şi 
zâmbeşte încurcat 

— A dormit bine puişorul meu ? 

—- Te-am visati Puio ! 

—— Daa ?.,. Frumos ? 

— Fruimos da !,.. Dar tu ai dormit bine? 
—- Deabea am putul să mă deştept. 
nici n'am «șut timp să mă spăl.., parol i 

— Lasă că tot drăguță ! 

— Da? mersi. cit 

— A propos, n'amj uitat cu ceva la tine? 

-— Ba da, ba da! 

-— Portfeuiul ! 

— Porifeniul nu.., 
şetă, pe care nu ţi-l mai dau însă. 

Numai butonul ? 

= Numai, 

— „Parol ? 

— Parol numai butonu... 
ceva de preţ în porifeuiu ? ? 

—- Mda... 

-- Ce? 

— Biletu tău. 

Biletul meu ?... tă, îi, ti, ce impru- 
de mţă frate ! Pleacă într:o parte capul, 
se congestionează la faţă, şi-i piere tot 
seninul din lumina ochilor. si, “Mirones- 


un buton de man: 


L-a 


i 


Dar ce, aveai 


cu îi e iare tău, c'a scăpat vorba. 
uit atâlete,, île gta în caise 
L “uatout aă LE - 


chiar mâias! 





Poemă,în proză 








pinul Său. înlăceimaf căutându-mă pe că- 


iliri meu “d€ lumină: din primăvafa. 
dorurijor“ inmugutite,. simţi-văi oare Sşr5- i 





răruia Tăimâilor în-floaret - Se 


ră pede eg “furişa prin “umbra amurs 
gului. îngenunchiât : fa: “de -5eară,. aş 
veni cu-harta: inimii: mele 


a casa tară 
zimată: ge! stâncile “mărit şi tlorile grădini. 


lor tale. şi:ar -aprinde himinile serilor. îk--- 


drăgostita;,. lar tu simţindu-mi apropie-. 
pe balconul. răsărit : 


rea, fericită, vei-ieşi 
deasnpra? periatelor valuri şi :pânzătura 
înfloriță Jlgj crinii, mâinilor tale 'va':odihni 
neisprăvită în “poala: ta: de mătase; Doar 
visuri de. fericire te .vor ura, visuri co- 
borite de îngeri: pe strunele inimii mele; 


ce-ţi: va: cânta în suzăină din irdazişul... 








a 


de suh' balcon, ” 


Şi, umbrele. se: vor “întunecă: tot mai tris- 


te. şi;cântarâa de; vis va picura tot mai 
îndureraţă. de. pe strunele injmii. mele pe : 
borangient “Sutltululi tău îu vreme ce din - 
împărăţia . flrilor ne va: cădelniţa valul 


miresmelor,:doar sub: spiuza vremii măi 


arde doțul dragostii de ieri... 

law-rând. stele se: vor aprinde pe ceruri 
clipind.fericite. din gene, şi când din ma- 
rea legănată de odihnă. va răsare împur- 
purată SE fragedă, luna, risipind prin zări 
fără :ţărmuri: lumini!  bănuitoare, 
ma Ygi: strecura: prin :portița deschisă, 
perzânilu-mă:-î în.-noaptea îniiorită pe că- 
rări îxeintațe de visuri, 

Tu i lu mă vreme . vei mai. pândi 
cu ureg pa p zl liriiştea nopții. „Vei pândi 
în sufiet cu: i florile dorului aprins, ascul- 
tând cuvâiitărea inimii mele: de mult a- 
muţită 0 i, 


o 2.,SANDU 


tăcut: 
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„O REVELAŢIE 


— Sculptorul Al. Popescu-Bello 


io: sculptorul Bello lam cunoscut îna- 


inte de văzboiu, în, capitala Franţei. Asta 


"este, dim capu! locului, o notă bună pen- 
ru. el.. 

Pe lingă tinerii de bani gata şi prin- 
tre oamenii studioşi, dar mai aproape 
de vagubonzii. sălășluiți pe vremea a- 
cea acolo, sculptorul Popescu îşi purta 
şi el vața zilnică, laval.era, cusută şi 
răscusută şi. ghetele americane, cu talpă 
dublă .şi tocuri de cauciuc. 

Sculptorul meu era una dintre figu- 
“vile adorate de; haimanalele spirituale, 
dar, cu: toată morga și geniul lui, păs- 
tra, faţă. de conațonalii studioşi, 0 po- 
ziţie rezervată, dcşi marţială şi “miste- 
rioasă. 

L'am cunoscut'la căminul studenţesc 
-din. Rue Dante, unde ospătam gratuit, 
în tristele zile dela începutul războiu- 
- Ii. Şi, cum eu port în sutletui meu o 
„maxe stimă pentru haimanale,. pictori, 


„ Sculptori, poeţi şi inventatori, mă apro- 


piai să gust misterul existenţei lui deo- 


„ sebite. Ceremon.os, declamâător, sculpto- 


rul: meu fu mulţumit să găsească în 
niine ecoul dramei lui sufletești şi să-mi 
încredințeze marea lui taină, în spove- 
dunii lungi, pe malul Seinei înfiorate. 
Erum aproape copil şi vorbele lui su- 
nau prelung în mine şi mă cutremurau, 
ca un destin ciudat şi ispititor. A doua 
zi lam pottit la hotelul meu şi mam 
simţit mândru să-i ofer o ospitalitate 


"caldă şi admirativă. Şi, de atunci, a fost 


prietenul şi maestrul meu nedespărţit. 

in zilele de restriște, când străini tră- 
iau la Paris ca pasările cerului, Bello 
sedea toată ziua, la mine; împreună 
«pălam strugurii şi pătlăgelele roşii, tot 
amândoi  cumpăram pâinea şi supa 
Mayggy şi ospătam împreună, în seri ne- 


„bitale, în camera mea dela Hotel du 


0-2. —:9 =... 
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iza e Li *- e — 
-— Bine bine... au revoir.... du-te acum 
că viue Friulein ! 

—- Eşti supărată ? 


= Nu, nu-s, 

„- Pe când atunci ? 

-- De... nu știu... 

— Pe Sirăduța noastră doară, vreau 
să-ți. vorbesc, să te simt aproape... tre- 
bue |... : 

— un ştiu. mâine, poimâine, când 


treci, îţi glisez eu. 
—- Va să zică tot cești supărată ? 
-—.Au zevoir, au revoir şi fii cuminte | 
“ 

Mironescu merge grăbit şi "neruniat ; 
feldefei de gânduri i se sbuciumă şi se 
ceru, fără să se poată alege o goană de 
lumină. E neliniștit fireşte şi de eoarta 
portofelului. dar e derutat şi de atitudi- 
nea amantei sale, Atâta siguranţă de sine, 
atâta calm şi seninătate, după o noapte 
ca cea din ajun, te face. să presupui ex- 
perienţă, degrimdere. Taie piaţeta, .dă ?n 
Ştirbey-Vodă fiindcă-i drumul cel mi 
scurt pânăla Palat, evită cunoscuţii, şi 
deabea răspunde la saluturi. 

După felul cum a intrat îi birou. şi sa 
desbrăcai, uşierul a şi "ghicit 'tă-i prost 
dispus, De vre-o două ori “a crăpat uşa, 
dar văzându-l tietuatat, cii bizară strânsă 
şi actistdl zarit, ua 'udrăzait să între. Pe 
la 1d jus. sa aprepiai Viniyer, ln vârturi , 
Și în pus pe muiatiioea biruului 3 Gărți 


de vizită — doi deputaţi guvernamentali 
şi-un cclonel aşteptau mai bine de-a ju- 
mătate de ceas ca să-i facă unele imter- 
venţii —- şi-un” plic galben, oficial, cu 
scrierea mare, lăbărjată și pătată. 

— Bine, s'aștepte, 

— Apoi aşteaptă dumnealor... 

-- leşi afară ! i 

Svăârle mucul de ţigare, întinde mâna. 
ia plicul şi-l desface încet, îngândurat, 


D-le Procuror, 


Când vă opreşte unu în drum daţi-i ţi- 
gara saprinclă numai căniaji chibrituri 
prin buzunare. Portofelul e de piele bună 
chiar [. bună bani puţini. Cei 600 de lei 
pentru scumpetea de azi? Biletul cuco- 
niței nu prea face bani fiindcă mai cir- 
culă şi altele pe piaţă. Oricum tot îl păs- 
trez poate mai cad în capcană ori vreu-. 
nul dai moştri şi ne-o nrinde bine. Un 
fost şi viitor client. 


Uşierul crapă binișor de tot uşa, şi-şi 
strecoară. numai capul. 

-— Mă, mauzi tu să mă lasi în pace?. 

-- Dom» deputat Ocneanu... 

— Marşi, marşi că te cârpese !, 

“Se ridică nervos, taen curmeziși cabi- 
nelul, şi răsucește cheia de două ori la 


tâud, , 
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Volga, Mâncam şi ne ştergeam cu şer- 
veţelul suspinele dorului de neamurile 
depărtate. 

Când se făcea noapte, ne lungeam, u- 
nul lungă altul, pe pat, cu miăinile în- 
erucizate sub cap, cântând încet: Nu 
poi crede, Călugărul din vechiul schit 
$, alte romanțe tot atât de evocatoare. 
A fos. pentu mine o bucurie nespusă, 
când lam putut vizita la el acasă, în 
Montmartre, să stau de vorbă cu crea- 
Lurile lui de bronz; de gips și de piatră. 
Parcă mă văr în odăiţa lui albă, a- 
proape goală, cu patul verde, de îlier, 
în zăbreie, cu masa de brad, îngustă și: 
lungă, ca de bucătărie şi cu scaunul 
vupt, acoperit cu cărţi devastate. Pe 
masă, câteva căni de pământ, felurite, 
bucăţi de lut împietrit, o scoică de gips, 
modelată de el, alături de o pereche de 
manșete rotunde, cu buton: de metal şi 
la mijloc, o lucrare aproape sfârşită: 
un cap de bărbat, cu barbă rotundă şi 
încâlcită, de care îmi vorbise el, ca des- 
pre o problemă mistuitoare şi care se 
nurnea : Primul Străbun. 

Nu ţiu minte să fi văzut şi alte năs- 
cociri ale maestrului ; cred că, în afară 
de o albie cu pământ uscat şi două gă- 
leţi cu apă înverzită nu mai era nimic. 
Bello puse mâna pe câteva oale, pe câ- 
teva bucăţi de argilă şi mă intormă, a- 
bondent, asupra calităţilor şi. menirei 
lor,. apoi se opri la „Adam“ și-mi ţinu 
o mică conferință, răsue.ndu-l pe toate 
părţile, spre a mă introduce în secretul 
vieţii lui nepieritoare. Bucata lui, „pia- 
tva de încercare”, cum îi plăcea să o 
numească, era întradevăr, o Mare în- 
făpluire. Atât de atent am azcultat lo- 
susul lui despre „Primul Străbun“, în- 
cât nu Yam uitat nici astăzi şi ei! for- 
mează darecum baza cunoștințelor mele 
în ata sculpturii. Lumin le de pe frun- 
te, de pe nas şi de pe umerii obrajilor, 
musculatura feţei,  vinele, ' accentele 
sprincenelor şi ale bărbiei, preciziunea 
scheletului, umbrele, mobilitatea şi psi- 
chologia, dela cel le-am învăţat şi le-am 
închis în memoria mea pentru totdea- 
una. Dar, Bello, fiind un om citit, nu 
sa mulţumit să-mi facă o simplă de- 
monstraţie plastică, ci mi-a desvăluit 
punctele de vedere: filosofice, etice şi 
estetice, pe cari se sprijinea lucrarea 
lui esenţială. Crist, Darwin. Nietzsche, 
hant, Rousseau, Schopenhauer și chiar 
Socrate îi modelaseră viziunea neferi- 
citului tată al omenirii Şi, într'adevăr, 
condus de degetele şi lămuririle lui, mă 
putui asigura, amănunţit, despre toate. 
detaliile minunat sintetizate în capul 
bărbatului Evei. Era sălbatic si păros, 
ca primul om veritabil, în ochi avea un 
amestec de şiretenie şi candoare, bu- 
zele îi erau sensnale. şi gâtul viguros, 
cum va fi fost, desigur, al aceluia care 
a întemeiat prima. generaţie blestemată. 

După conferinţă, Bellu scoase dintr'un 
carnet o serie de cărţi poştale, în care 
Adam se arăta văzut din mai multe 
părţi, pe fonduri de culori diferite şi 
dela distanţe deosebite. Tot timpul cât 
paşii mei au mai ciocănit asfaltul Pari- 
sului, într'o armonie neîntreruptă cu a- 
ceeu' a prietenului meu, conversaţia. 
noastră nu mai era decât în jurul lu- 
crării lui, care ne oferea un câmp vast 
şi complex de consideraţii de toate ca- 
tegoriile. 

— Am ales acest tip, ca să reprezint 
prin el OMUL, — îmi spunea Bello, cu 
fermitate. Astăzi, în miliardele de crea 
turi bipede, cari umplu înța pâmântiie 
lui, or fi: nenumărați bărbați cari se 
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comportă ca primul străbun ; OM, însă, 
om desăvârşit, în accepțiunea absolută 
a vorbei, nu mai există. „Adam” nu este 
o făptură falsificată, modelată în cursul 
mileniilor, ca mine şi ca iine; e] este 
OMUL, original, sălbatic, religios, gol, 
„-sensual, puternic, revoluţionar, creator 
și păgân: omul ideal, sapraomul!... 

„.Şi, pe tema asta se desiășurau con- 
vorbirile noastre înflăcărate, adânci, ne- 
sfârşite — şi proaspete, prin esența lor 
neistavilă. 

Războiul, însă, a pus capăt acestei i- 
dile intelectuale. 

In timpul cataclismului fără pereche, 
nu rare ori figura cioplitorului meu a- 
dorat îmi răsărise în minte; îi reve- 
deam în redingota lu! neagră, închis în 
atelierul lui modest, din care, va trebui 
să răsară o nouă stea pe cerul îmbâc- 
sit al omenirei, Bello, avea, faţă de ma- 
joritatea confraţilor lui, avantajul de a 
ii un gânditor de elită, pentru care o- 
pera de artă este, în acelaș timp, o sin- 
teză culturală. 

După războiu, ca consecinţă a lupte- 
lor îndârjite de pe atâtea câmpuri de 
bătaie, arta, exponentă a reaiităţilor e- 
pocale, cum susțin, cu drept cuvânt, sa- 
cerdoţi: săi, apăru şi ea mutilată, schim- 
bându-şi numele de câte două ori pe an 
și, până astăzi, negăsind încă niciunul 
care să corespundă felului ei de a fi 

In această atmosferă, mai mult ca ori- 
când, se impunea apariţia unei energii 
creatoare, care să scuture formulele şi 
aparențele şi să dea, însfârșit, opera de 
sinteză mult aşteptată. 

Dar, la Popescu începusem să mă gân- 
desc din ce în ce mu: rar, icoana lui 
mi se ştergea din ce în ce mai mult 
din gând... i 

Vă puteţi închipui surpriza covârsi- 
toare ce am avut, când, după unspre- 
zece ani dela despărţire, mă pomenii 
citina, într'o zi, pe uşa Ateneului: 

„— EXPOZIŢIA SCULPTORULUI — 
—POPESCU BELLO — 
— 15 Octombrie—15 Noembrie — 
—- 10—13 — 16—19, — 

Mă ștersei la ochi, să mă asigur că 
nu visez, recitii textul, cu ochii aiuriţi, 
apoi mă pomenii gonind, fără suflare, 
pe scările cari duceau la sala de expo- 
ziţie. Lângă uşă, mă oprii un minut 
pentru a respira, îmi apăsai inima şi... 
deschisei.  Dela prima aruncătură de 
ochi mă regăsii în lumea creaturilor 
lui favorite. Autorul lipsea; în locul 
lui, o casieriță — după cum se obişnu- 
ieşte — îmi întinse catalogul, pe care 
citii : lucrări făcute la Paris, între anii 
1914-—1924. 

Sar fi cuvenit să mă opresc la fie- 
care bucată, s'o cercetez, s'o studiez, 
după preceptele primite chiar dela au- 
tor, dar ochii îmi alergau, lacomi, dela 
una la alta, sorbindu-le pe toate într'o 
îmbrăţișare frenetică. De abia după un 
sfert de oră îm: revenii în fire şi, cum 
prietenul meu nu se mai arăta, începui 
să privesc de aproape fiecare bucată. 

In mijlocul sălii recunoscui, cu pal- 
pitaţie, „Primul Străbun“, numai: capul 
și gâtul, pe un soclu, învăluit în cati- 
fea verde, pe care se încolăcea trupul 
de fir al unui şarpe îngrozitor. In faţa 
lui, pe un piedestal mijlociu, ca o 0o- 
frandă adusă Capului Umanității, re- 
văzui scoica din micul atelier parisian, 
plăsmuită în bronz, iar în faţa acesteia, 
pe un soclu mai mic, o altă scoică, în 
miniatură, turnată în gips patinat. 

Mă, oprii în faţa lor, cercâna să-mi re- 
improspătez definițiile şi sugestiile cari 
făcuseră la Paris obiectul nesfârşiteior 
convorbiri între mine şi Bello şi, neţi- 
nând măcar seama de prezenţa casieri- 
ței, pusei mâna pa “scoici, le cântării, le 
tăaucii, le examinai rigurus, apol mă 
apropiai de „Adam, îi măsura! da Bua, 
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mă așezai pe scaun, mă depărtai la trei 
paşi, mă apropiai din nou, cât se putea 
de mult, îl înconjurai, îi pusei degetele 
pe frunte, pe gât, pe bărbie, mă depăr- 
tai iarăşi și mă upropiai din nou, repe- 
tând în gând — după cum îl priveam 
— cunoştinţele ce aveam despre el, din 
toate punctele de vedere: filosofic, u- 
man, social, păpân, biologic, esietic, etc. 
etc., repelând numele tuturor acelora 
ale căror principii îşi găsiseră în „A- 
dam" expresia cea mai desăvârșită. 
Crist, Darwin, Tolstoi, Dante şi alţii, 
îmi reveniră în minte şi mă simţii din 
nou în stare să stabilesc corespondenţa. 
gândirii lor, cu trăsăturile acestei opere 
reprezentative, ale acestui om veritabil, 
sălbatic, religios, păgân, revoluţionar, 
sensual, viguros... nu falsificat ca mine, 
ca dumneata, cititorule şi ca alţii. 

Nu ştiu cât am stai asifel „de vorbă 
cu mine însumi: — cum zice poetul — 
nu ştiu de câte zeci de ori am ocolit 
pe eroul umanităţii, pipăindu-i, cu de- 
getele disciplinate. toate reliefurile, ca 
odinioară în modestul atelier din Mont: 
martre, dar ştiu că, la un moment dat, 
când îmi aruncai privirea pe eticheta, 
de pe soclu, cilii, spre surprinde- 
rea mea: 

— Anatole France — 

Şi, întradevăr, constatai că, pe ne- 
simţite, ajunsesem la ali obiect, com- 
plect diferit de cel dintâiu, prin borsa- 
lina enormă, pe care maestrul o purta 
puţin răsturnată pe ceafă, Eroul însă 
— capul — era acelaș, numai că între 
buze avea o ţigaretă, cum obișnuia au- 
torul „Grinulai roşu“. Îi. admirai sarcas- 
mul şi fineţea zâmbetului, care pluteşte 
în toată opera lui, atât de răspândită, 
apoi trecui la alt exemplar, de astădată 
cu capul descoperit, puţin aplecat pe 
umărul stâng, po soclul căruia ciţii, e- 
moţionat, „CGrist“. Primul Străbun se 
putuse transpune şi în Fiul Omului, cu 


„aceeaşi desinvoltură, 5 
Mă. depărtai şi îl revăzui în bucata 


întitulată : Un cerşetor — şi, în care, îi 


atârna la gât o zdreanţă de un realism : 


întradevăr sângeros. Trecui, după asta, 
la „Tolstoi“; barba acestuia era mai 
mare și mai dezordonată; Adam se 
complăcea. cu fidelitate şi în geniul 
dela Iasnaia Poliana. 

Defilai apoi pe lângă  „luda“' — în 
care, spre deosebire de „Crist", bărbatul 
Evei ţinea capul pe partea opusă. şi, 
tot a38, regăsii prolunda și completa 
figură a „Primului Sirăbun" în „Bou 


crate“, „Atila”, „San-Girolamo“, „Matei- 
Basarab", „Profesorul meu de chimie“, 
„Grenadierul“, „Zeus din Olympia, 
„Dacul“, „Un Poilu“, etc., etc. lpostasul 
în care, însă, isgonitul din Rai, era cu 
totul impresionant, lam afiat-în lucra- 
rea „Tata, lângă uşa dela intrare, în- 
tun colţ drapat cu catifea neagră. Aci, 
autorul se întrecuse pe sine: Străbunul 
se prezenta, de astă dată, sub forma u- 
nui burghez — judecat după îmbrăcă- 
minte  —iar, în mâna dreaptă, ţinea, 
cu naturaleță, un mic obiect, care nu 
ştiu dacă avea vreun simbol, sau era 
numai un simplu element decorativ, 
spre care trebuia să se plece privirea 
eroului: o scoică de piatră. 

Privind cu atenţie, ajunsei să pot i- 
dentifica în trăsăturile victimei şarpe- 
lui din Eden, pe acelea ale prietenului 
meu şi, deci, pe ale tatălui său, pe care 


nu avusesem fericirea să-l cunosc îu. 


persoană. 

Dar acestea nu erau singurele lucrări; 
pereţii erau plini de reliefuri şi în nici 
unul nu cra un număr egal de scoici, 
sau scoici de aceeaşi dimensiune. O 
bucată mare, care conţinea pairu din 
aceste mici animale, se numea „Fami- 
lia Bălții“ ; alta, numai cu două scoici, 
„Prietenia“ ; alta, cu o singură scoică, 
„Singurătate* — iar alta, în care era o 
proiuziune de vietăţi cu carapace, era 
întitulată, dacă nu mă, 'nşeală memoria, 
„Tribul de mărgărint“. În centrul pa- 
noului din fund, un crucifix, pe care 
Adam  ispăşea,  însfârşit, şi păcatele 
lumii. 

"Mă gândii câtva timp şi dădui, în 
cele din urmă. şi de rostul acestui cru- 
cifix între scoici: el arăta, desigur, 
prietenia pe care Mântuitorul o purtase 
pescarilor din Ghenisaret... 

Se făcuse târziu... Cu capul ameţit de 
atâtea privelişti, coborâi scările, pe în- 
noptate,  alcrgai până la florăria de 
peste drum, cumpărai un luger cu chi- 
paroase şi, într'un suflet, ca să nu mă 
prindă asupra faptului şi să-i procur 
și ui am moment de înduioşare, intrai 
din nou în expoziţie şi, cu evlavia cu- 
venită părintelui unui prieten nepreţuit, 
pusei florile în mâna „Tatălui“ său şi 
mă făcui nevăzut, i 

A doua zi puteam Să-i mărturisesc 
totul, dar, pentru un: moment ; era mai 
bine ca gestul meu să pară ofranda a- 
nonimă a unui suflet care 1'a thţelos, 
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DIALOG ZILNIC 


EA: Mă iubeşti? 

EL; Mult: 

LA: Câi de mult? 

EL: Mult, mult de tot! 

VĂ : Câu, cai de mult? 

EL; Șliu eu câi să-ţi spun ?... Inchipu- 
ie-ţi, Etiua mea, un drum lung, lung, 

LA: Nu aşa, nu, spune-mi până unde 
merge... 

Dar să fie mare, ca şi iubirea ta! 

EL(îi prinde mâna, şi mai mult oftat :) 
Până îu America | 

LĂ: Aşa scurt ? 

EL. (vepede :) Până m țara de foc! 

LA: Nu, nu, e puţin; vreau mai de- 
parte, 

EL (surâde incurcat) 

LA (cu doi paşi inapoi, cu un acr re- 
voliat, dar drăgăstes:) Ai zâmbit! 

EI. (brusc, serios ca după mort :) N'am 
zâmbit.,. 

EA; Ai zâmbit! 

EL (mustrător şi drag :) Etina! 

LA: Aj zâmbit! 

E]. : Biue, dragă... 

EA : Taci, nu minţi! Te-am văzut cu 
octii ci. 

EL: Hai, să zicem că... 

LA: Nu, hai să zicem |. 

EI: bine, dacă spui tu... 

ka (creseendo :) Nu, dacă spun eul. 

FL (resemnat :) Da, am zâmbit. 

EA: Aşuaa ? 
is EL (umil, cu jumătate glas:) Am zâm- 

it 

RA : Și de ce, nă rog, de ce? 

EA (impacientă:) Desigur, n'ai ce să 
răspunzi, Doninule. 

EL. (rugător :) Domnule ?.,. Fiima |... 

FA : Da, dom-nu-le, da, nu ştii ce să 
răspunzi... Şi să-ţi spun cu de ce nu ştii... 
D-ta, domnule, vezi foarte bine cum eu... 

EL. dulce şi tremurător :) Etina mea !.., 

EA (continnând, fără Saudă:) Fiindcă 
d-ia, d-le, crezi că nu văd nimic], 

Râzi, când îţi aştern in faţă tot ce am 
mai stânt, când doresc un singur răspuns 
sevios din partea ta în schimbul unui 
sbucium pe care doar îl vezi. 

EL: Dar n:am râs, pentru numele lui 
Dumnezeu, n'am râs'!.. Am zâmbit, aşa... 

LA (ronic:) Scuză 

EL (luâud-o înainte) Sigur, că este 
Etira, sigur că este! Tu-mi ceri să-ţi 
împart iubirea aşa cum se măsoară dru- 
mul! de aci până n America, sau Țara 
de foc... (superb :) Asta no pot, draga 
mea |... lubirea, cel puţin după minc, nu 
este în funcţie de kilometri, metri, sau 
leghe ; căci până acolo, cred că ştii, este 
şi pământ și apă... O, atât pământ și a- 
tâta apă, Fiina, că de-ai ţine cu totdina- 
dinsul să faci o paralelă sentimentului 
meu cu drumul până :n America, sau 
Tara de ioc, te-ai simți mai mult decât 
fericită. 

LA ; Crezi ? N 

LL ţrepede, simțind scăderea :) Şi să-ţi 
spun drept nu mă aşteptam la astfel de... 
cum să-l zic ca să nu te superi din nou,., 

EA: A, dal! 

EL: „la o astfel de imprudenţă, căci 
imprudenţă este cecace-ni ceri. 

FA: Pardon |... Eu nu-ţi cer, 

EL: Ba, încă-mi impui. 

EA (foarte serioasă :) ku ?... Ha, ha, ha, 
îmi vine să râd, dar ştii, cu hohot. 

EL: N'ai decât! Că eu nu mă supăr, 
nuu !... 

Și slavă Domnului, motiv mai puternic 
ca ăsta... 

L.A : Ştii că ai haz? 

ÎL (înțepat:) Ştiu, cum să nu ştiuii 
Altei a-ţi spoititeaăti wauti imăsurătua= 


EA: A, pentru asta? Inţeleg!... Şi ţi 
cu totdinadinsul să ai spirit, nu ?.. Poate 
deaccea ai râs cu alâta pollă! 

EL: Cu poltă n'am râs! 

TA : Dar nici mai lăcrimuat ! 

FI; Am zâmbit! 

EA: Tot una-i! 

Li,: Eu nu prea văd. 

EA : Când ai văzut, d-ta, ceva? 

EJ.: Ai dreptate! Odată în viaţa mea 
mi s'a părut că văd luminos, luminos — 
şi când colo... N 

HA : Şi când colo, besnă.. Mergi! 

EL: Peniru puţin, dar mam vrut să 
zic asta, 

HA: Sigur, acum schimb-o ! 

LI: N:o schimb de loc! 

Pauză. . 

LL: Clipele de-acum luminoase sunt, 
Etina ? i 

FĂ: Aaa! D-ia tot pe 
trebi ?... 

Pe onoarea mca, ai un tupeu îngrozi- 
tor, îngrozitor ; un tupeu care scoate din 
sărite,,. Dai şi țipi!... lronii şi buremi să 
aibă puţină sare; râs cu dureri de sto- 
mac, când altuia nici nu-i vine să zâm- 
bească ; apropo-uri de periferie, cu- 
vince speciale din neprejuitul — cred — 
d-tale dicționar pe care n'am avut feri- 
circa să-l cunose dinuainte... Și regrel, 
o, câi regret | 

EI. (blând) Eu nu regret, Etina, 

LA : Ce nu regreţi ? 

IL: Ceeace regreţi tu. 

EA : Vorbesc numai de vocabular — 
pur și simplu. 

LI. Daa !. Cred! 

FA: Fiindcă vecinic te gândeşti numai 
la tine. : 

EL: Mai bine spune drept la ce te-ai 
gândit tu. 

EA: In tot'cazul nu la ce ţi-a trecut 
ție prin cap. 
fi EL: Eu am lămurit ce aveam pe su- 

ei. 

[A : Sau mai bine zis, şi ce ai încă, 
Ar fi prea puţin... 

E!,: Natural, pentru tine. 

EA : Cum pentru mine ? 

FL : Da, ar fi aşa de simplu... 

LA : „.Ca să înţeleg, nu ? 

LI. :; Nu ca să înţelegi, dar... 

EA : Bine, bine că-ai spus-o! 

EI: Ascultă, te rog,.. 

FĂ : Frumos, n'am ce zice, foarte fru- 
mos chiar | 

LI; vacă o iei înainte ca spânzuratu, 
dreplatea ţi-o găseşti tu! 

FA : Imi pare foarte bine şi dim partea 
ta cuvulerese fapt, că ai ţinut să fii 
sincer, 

LI, (revoltat :) Dar ce-am spus ? 

EA (leger, ca și cum nu i-ar păsă, plic. 
tisită :) Nimic! 

EL: Etina, te rog ascultă-mă, 

EA: Nu, deacum scuzele sunt zadar- 
nice. , 
LL: Dar nu vreau să-ți cer scuze.., 
EA: Adică din conviugere cele spuse! 

Inţeleg ? 

+1.: Nu poţi înţelege nimic, pai de 
unde, 

LA: Crezi d-ta astal ; 

EL: Ei, de unde?.. spune, atunci, 
poflim ! 

FA. Ce să ne mai pierdem timpul. 

EL: Ai spus adevărull!.., 

EA : Siiigur, îţi convin astfel de ade- 
văruri. 

LL : Păi, cine a zis: eu sau tu? 

ELA . Nu»i vorba de cine a zis! 

E].: Da, de ce e vorba? 

EA (în culmea plictiselii, pe un ton 
scârbit, cd pebttu ciueva cu care uu te 
tiu! poți lajolege :] Co tuai ulu-bulu, u-le 


mine mă  în- 
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Din pădure, pe ne- 
simțite a eşit seara 


Din pădure, pe nesimţite: a eşit 

scara, ca o vulpe flămândă 

-— care-a stat ziua *n cotloane la pândă — 
şi lunccând pe coastă cu mişcări moi 

— ea ule turmelar de bivoli şi oi, — 

în toate văile gropi fără fund svâsrle, 
iar pâniecul şi l-a sfăşiat şi mroşit 

prin hăţişuri şim țarcari, la târle, 


La marginca satului, seara sa oprit, 
tămâind câmpul cu miresme de păduri, 
a iutrat pe turiș sub pieptul râpei suri, 
atătuui de podul-suguimatulni, lingă rîu, 
acolo s'a sfătuit în şoaptă multă 

cu dui țărani ce tot pindese şi-ascultă 
şi strâng in mâini cuţitele mari dela brâu,— 
a intiat apoi în cătun, cenuşie 
încraufată şi lătrată 

de-v haită de câini ce vor s'o sfâşic, 
şi“n sat a spus ceva în taină mare 
unici iete care-o aştepta în poartă 

—— gândurne să-i împartă -- 

şi care de-uvdaiă s'a roşit tare, 

pâiguită de ruşine ca o caisă;, 

(ea o lăcustă în pumn închisă 

inima se sbătea în ea...) 

— fata s'a 'ndepărtat apoi 

uitandu-se cu arije înapoi, 

a trecut cu fereală multă prin ocol, 

să nu deştepte câinii 

și tainele să un-şi dea de gol, — 

şi nu s'a oprit decât în fundul grădinii, 
unde-o primesc în braţe şoapte fierbinți 
care-o vor seoate din minţi ; — 


apoi seuwra pleacă lătrată, — 
dar nu viță să se abată 
şi să scoale un Ilăcău adormit 
ia una din casele vecine, 
în podul unei şure, 
trimițânau-l să-şi pască- în umbrăpitit-— 
vijeii și mâujii, în lanuri' străine, . 
sub peale de pădure 
Târziu, şi după ce-a sgândărit 
o leasă de răsure, 
deşteptând licuricii aţipiţi 
— care s'au svânturat în zările sure 
(incandescenţi si grăbiţi) £ 
ca o vatră de scântei 
suilată n besnă, 
sau ca o iamilie de porumbei 
cu foc în glesnă, 
târziu cupă ce-a stins lumânările 'n bordee 
Şi le-a aprins în heleştee, — 
seara sta 'napoiat flămândă 
în cealultă parte a satului 
— ia podul-sugrumatului — 
şi sa pus la pândă 
lângă ţăranii care stau cu ochiul căscat 
şi cuțitele ascunse pe brânci în teacă, 
așteptând să treacă : 


ori un popă bogat, 
ori o iupă de rasă, 
ori nunai vre-o fată frumoasă. 


A. POP MARȚIAN 





spune ncted — adică ce zic eu, spune — 
c-ai şi spus-o. 

EL: Ce ţi-am spus? 

EA: Mă laşi, sau nu, să vorbesc? 

EL : Mă rog, poftim ! 

HA : Sau fi se pare un nimic cuvintele 
de până acum ? 

EL: Vorbeşte, Etina, te ascult. 

EA: Cu plăcere, nu? 

EL: Mă rug, te ascult! 

EA: Lasă d-le, că uu te mai plictisen 
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cu vorba... (ironic); Știu, ştiu, nu-i ade- 
vărat !... Dar e mai bine: am să tac, ca 
să vorbeşti d-ta... Dealtfel şi figura-ţi 
arată o mare plictiseală ascultându-mă, 

EL : Uite, asta n'am şiiut-o... Eu să simt 
una şi obrazu-mi să vorbească alta... Nu 
eşti de părere să-mi las barbă? 

IA : Foarte bună idee !... Şi-ar închipui 
cel pe care îl insulți, că puţin, puţin ro- 
yşeşii... Poate nici n'ar avea de undg bănui 
atâta impertinență. 

EL: Păcat, că n primul rând nui tu a- 
vantagiul ăsta. 

IA (în şoaptă :) Dobitoc! ie 

ki.: Ce zici? 

L.A (asemenea :) Dracu să te ia! y 

til Neamul ce spui ! 

EA (tare, ascunzându-şi un 
Va bine ! A 

EL: Offfff ! 

LA: Ahhh! 

(Pauză). 


zâmbet :) 


A întwun colţ pe canapea cu bărbia în 
pulmă, priveşte ţintă înainte. 

EL cu mâinele în buzunare, 
ient la îmbulzeala din strudă. 

iL cască. EA își mută bărbia mai sus. 

Din amândouă părțile câte-o  uitătură 
pe furiş. 

fictacul ceasornicului înnumără clipele 
aşa de încet! : E 

Nerăbdători şi jumătate împăcaţi, îşi 
furişează privirile din ce în ce. 

EA alungă cu un bobârnac fulgul ne- 
existent de pe mâneca tricoului. EL a- 
prinde o ţigară, trage un fum, se întoarce 
şi zâmbind lung, — aşteaptă... EA încrun- 
tă mai adânc sprincenele şi se face că 
nu _veue... Ă 

După puţin timp, cu paşi înceți se a- 
propie de ca. Caută să-i prindă mâna. LA 
se fereşte cu capul întro parte şi cu ui 
oftat adânc spune ceva, 

EL (dulce:) Necăjită, rău, rău, da ? 

HA şopteşte neînțeles, 

+Î. (mai dulce :) Ce spui, Etina ? 

LA tace. 

EL (drăgăstos :) Spune, Etina, ce Dum- 


foarte a. 


nezeu atâta supărare pentru nimica 
toată. 
KA tace. 


FL (îi lasă mâna, cu o adâncă dezilu- 
zie :) Nu vrei să-i spui, Etina. 

ELA (bruse :) Ce. vrei să-ţi spun? 

EL (mieros :) Ce-ai spus. 

EA (rece :) Nimic! 

EL: Aşa, Etina? 

EA ; Aşa! 

FL : Of, Doamne, Doamne ! 

PA: De ce oltezi, mă rog? | 

EL (amărât:) Cum să nu oftezi, Etina, 
mui mă întrebi ?,.. Tu dintrun lucru de 
nimic te superi, spui vorbe aşa de grele, 
că piatră să fi... 

EA (respiră greu, trage pe nas şi apu- 
cârdu-i mâna întoarce capul să-şi ascun- 


dă lacrimile :) lot cu am spus ?  Răs- 
punde, te rog, răspunde !... Tu poate ai 


uitat ce ţi-a eşii din gură... Palme să fi 


fost şi nu mă durea mai mult. Nu ştiu 
ce ai, am observat eu mai de mult — 
nu e zi de la Dumnezeu în care să nu 
mă superi şi să nu plâng... i 

EL (cu sufletul la gură :) Taci, Etina 
mea, taci; nu fi copil! (râzând în sec:) 
Eu am glumit; vai!., tu nai observat 
că ain glumit... ' Ă 

EA: Ai glumit, ştiu că tu ai glumit, 
da: i-a uite-te la ochii mei — ma, să te 
suturi, cum sau înroșit |... j 

El îi sărută uşor ochii, ea îi sărută a- 
păsat gura. Şi sunt impăcațţi. 

EA (după o pauză, râzând:) Vezi tu ce 
înseamnă iuțeala de om ? 

EL, (vesel -) In definitiv, pentru ce ne: 
ami supărat ? 

EA: Adică, mai blue ate, ta, 
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Consideraţiuni asupra catharsis-ului aristotelice 


In zilele noastre [enomenul cathariie 
în înţelesul său etimologic chiar, a do- 
bâudit sprijinul unei întregi teorii cu 
ub curacier mai mult medical de cât fi- 
losofic, întru cât ceeace întrevedea lgger 
de tapt ca igienă sufletească, sau Niezs- 
che, mai ales, ca necesitate metafizică, 
devine la Freud un mijloc terapeutic, ki- 
reşte, psihoanaliza Ireudiană, după cum 
vom vedea, nu se prezintă de loc, ca o 
contribuţie Ja rezolvarea misterului ca- 
ihartie din poelică aristotelică. 

Medicul vicnez, Sigmund. treud a îu- 
cercat vindecarea maludiilor nervoase şi 
cât» odată a celor mintale prim ajutorui 
descărcării cathartice a sutlletelor  bol- 
nave. Învestigaţiile şcolii  psihonalitice 
oteră însă nulte puncte de intersecţie cu 
formula nedesluşită a lui Aristotel şi o 
încercare de a descifra această formulă 
cu instrumentele unei doctrine mai mult 
sau mai puţin experimentală, cure — e- 
lement foarte importaut — nu şi-a înce- 
put actisitatea în vederea lămuririi pa- 
saşiului truachiat din Aristotel şi nici în 
luitele domeniului estetic în genere, 
nu va fi, poate, lipsită de interes. 

Prin studierea şi tratarea stărilor su- 
fletezti patologice, grație unei metode. 
care consistă «din degajarea îinconştientu- 
lui de anumite impresii alungate acolo 
de cenzura morală sau socială a  viaţii, 
Freud încearcă prin acest tratament o 
descărcare cathariică a  inconstientului 
spre iu obține vindecarea bolnavului. Me- 
toda a fost numilă psihoanaliză, și con- 
sistă, deci, din rechemarea în conştientul 
bolnavului a impresiilor alungate în in- 
conşuent, analizându-i-se sufletul prin 
întrebăr! şi necentenite solicitări ale me- 
morici săle, spre a-l face să-şi aducă a- 
iniute de unele impresii nitaie, să-şi re- 
cheme în conştiinţă cceace fusese alun- 
gat în inconştientul său, şi care îi com- 
primă astfel viața sa mintală, creindu-i 
starea patologică. 

De fapt doctrina este mult mai veche. 
Iniţiatorul ci fusese tot un medic vienez, 
doctorul lrever, care, împreună cu Freud, 






„FL: Ei lasă, Etina, că și tu ai fost un. 


e. 

DEA (dulce :) Am fost, nu zic nu, dar 
tscbue să recunoşti că am avut dreptate. 

EL. (amabil :) Şi eu nu? . 

EA (rece :) Nu! 

EL (observând scăderea extrem de în- 
găduitor :) Da, Elina, aşa coste ; motiv 
însă nam avut niciunul (repede :) sau cel 
puţin eu. 

EA (ertătoare :) Cum îţi vine ţie de 
multe ori | 

E: Am vrut să lacem, Etina dragă, o 
încercare — să nu te superi te rog, dar 
vorbeşte de ambele părţi — căci eu (se- 
rios :) te iubesc mult... 

A : Dar şi eu, măi prostuţule, nu toi 
atâi 


EL : Nu, nu, te rog spune-mi exact. 

EA : Mullilt! 

EL: Nu, nu, până unde? 

TA : Ponă *n Asia! 

EL.: Numai atât? 

EA (iute :) Până ?n Japonia! (satisfă- 
cător :) Japonia, ţara crisantemelor!., 
Vezi ?... 

EL: Eu până unde am spus? 

EA :.Tu, până 'm țara de foc,., Gândeş- 
te-te: inbire, țara de îoc — nu prea 
bietgă 


fusese elevul Im Charcot, vestitul alie- 
nist francez de la Salpetritre. 

Breucr, observând, că anumite idei, a. 
mintirea unor anumite emoţiuni în parti- 
cular persistă în minte într'o stare con- 
fuză, sau chiar de tot inconștientă, și că 
aceasia determină la unii anumite tur- 
burări mintale, sau numai psihice greu 
de vindecat prin procedeele ordinare, a 
încercat să le suprime, readucând în 
conştiinţa clară a bolnavului aceste iici 
nucive, mai alcs prin ajutorul hipnozei, 
şi a riaşit astfel să-şi vindece bolnavii, 
(Vezi: C. Dumas, Trait& de Pspehologie, 
t. JI. La pspehologie, ses ohjets, et ses me- 
todes, —- A lalande — Paris 1923). 

Acest tratameni psihic a fost numit de 
către Breuer, chatarsis. La 1895 Breuer 
publică în colaborare cu Freud, nişte 
siudii, care alcătnese primele rudimente 
ale metadei psihoaralitice (Studien ue- 
ber Hysteric, Viena 1895). 

Tot ca precursor al lui Freud, deşi as. 
fuzi sunt contimporani, pome fi socotit 
de sigur, Pierre Janet, alt elev al lui 
Charcor, şi, care încă dela 1889 publică 
o serie de tralate, în care discopolul lui 
Chartot sugerează aceleaşi elemente, pe 
câre le va dezvolia Preud pe altă lature. 
(Lautomatisme psychologicque, Paris, 1889 
Les nevroses, laris 1Y09, Les  medicati- 
oas psycologiques, 2 vol. Paris 1920). 

Lreud a mers mai departe în exploa- 
iarea metodei şi astfel sa izolat de scoa- 
la franceză, 

Penzu Freud problema arc două laturi: 
una psihologică şi alta medicală. 

Vsihologiceșie Freud pleacă de la cou- 
vingerea, că forţele, care guvernează 
cursul şi direcţia gândurilor, a iustincte- 
lar, sau a dorințelor noastre, sunt forţe, 
care nu sunt în mod necesar conştiente, 
ele sunt în mod general inconștiente şi 
pot rămâne astici chiar în mod perma- 
nent, traducându-se în conştiinţa noastră 
comprimată de acest tlux  incnoştien: 


prin sisteme compuse din elemente re-: 
prezentative, motuare sau alective, căro- 


EA : Lu cred că Japonia. 

EL: Bine, biue, nu merge, să zic, dar 
ci din amândouă este mai departe ? 

A: ff 

EL (râzând :) Vezi, că nai avut motiv ? 

EL: Eu, țara de foc. 

EA : De ande ştii ? 

IL: Dar iu de unde ştii ? 

EA (după o pauză:) Totdeauna la Geo- 
gri îie am fust foarte bine... A, da! şi tu 
ai văzut caietul meu de desemn : scara — 
scară, râurile cu albastru, munţii cu ne- 
gru, cu cerneală roşie hotarele conven- 
ționale — un punct şi-o linie, un punct 
si-o linie... 

EI. : Mie niciodată nu mi-a mers bine, 
Poate unde am făcut şi hotarele, şi munţii 
uumai cu albasiru. 

IA (râzând :) Atunci tot Japonia este 
mai deparie, şi în cazul ăsta toi tu feri- 
citul,.. 

FI. : Flina mea! 

EA: Mă iubeşti ? 

EU (cât se poate de repede:) Mult, 
mult, mult, dar nu mai întreba până 
unde... 

Se sărută lung, lung, lung — şi ceasor- 
nicul înumără aşa de repede clipele, 


GEORGE DORUL DUMITRESCU 


| 
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ra Freud le dă laolaltă numele de com- 
plexe, ă 
Astfel avem, spre pildă, complexul in- 
stinctului sexual, sau aşa numitul „li- 
bido”. Termenul acesta ar fi cuvântul 
ştiinţific pentru nevoia sexuală, după 


cum „foamea“ corespunde nevoii de nu- 


trițiune. „Libido” dă dorinți, care sunt 
alungate însă în domeniul inconștientu 
lui și care :caută necontenit să treacă 
înapoi pragul conştiinţei, spre a descărca 
sufletul copleşii de apăsarea inconștien- 
tului. Căile ce slujesc pentru exprima 
rea indirectă a “impresiilor acestora ador: 
mite pentru noi, dar totuş active prin 
comprimârea ce o exercită asupra noas 
îră, fără să ne dăm seama, sunt: deliru- 
rile nevrozaţilor ; actele, sau cuvintele 
scăpate alături de firul activităţii noas- 


tre conştiente (Pelhlei stungen) ; visurile, 


celor ce dorm ; şi în sfârşit areaţiunile de 
artă, sau reveria. cărora li se mai pota- 
dăuga şi mitologiile religiunilor. 

Inastinctul sexual poate prin urmare, 
când manifestarea sa naturală în afară 
este oprită de cenzura morală sau socia- 
lă, să se alunde în întunerecul inconş: 
tientului, deci în loc să se exterorizeze, 
să se interiorizeze şi, mai adânc, adică 
să aibă loc ceeace se numeşte introver: 
siunea, după cum a numit Jung acest fe- 
nomen,. 

Retroversiunea, sar putea zice, a aces- 
tor impresii, adică revenirea lor în do- 
meniul conștinentului prin piarderea o 
iginei lor se face grație unei derivăai, 
întru cât e vorba de părăsirea posibili- 
tăţilor de satisfacere reală, aceasta fiind 
înlocuită : fie cu perversiunea sexuală, 
sau viața halucinată a nerozaţilor; fie 
cu sublimarea, 

Sublimarea este, lupă Freud,  descăr: 
carea obsesiunilor sexuale izvorâte diz, 
imconştient prinir'o stilizare idealizată. 

Ne vom opri mai nwult asupra acestui 
punet din doctrina ficudiană, întrucât 
latura medicală a doctrinei este străină 
de obiectul nostru, și apoi această latură 
a suferit cele mai multe atacuri din par- 
teu specialiştilor. 

Arta ar fi una din aceste stilizări idea- 
lizate, graţie cărora noi ne realizăm do- 
miuțele alungate în inconştient. 

Creatorul de artă în genere este un 
Om, care vrea ceeace nu se poale, do- 
regie ceace nu există, sau înțelege ceca- 
ce datele realităţii nu-i oferă. 

le aceea, ca orice nemulțumit, el pă- 
răseşte realitatea. şi tot interesul său se 
concentrează asupra plăsmuirilor fanta- 
zici sale. Drumul acesta este şi acel al 
mevrozei. Poate că aci am găsi şi expli- 
caţie faptului, că mulţi dintre creatorii 
de artă sunt nevropaţi, crede Freud, Ar- 
tistul îşi împodobeşte visurile în “aşa 
chip, în cât ceeace ar fi personal al său 
este părăsit, spre a deveni un izvor de 
plăcere colectică, dobândind astfel o plă- 
rare atât de intensă, că alungările, de 
care suferise, sunt peniru moment în- 
vinse, 

Teza freudiană în ceea ce priveşte arta 
a fos! aplicată şi dezvoltată mai mult de 
către discipoli (O. Rauk, Der Reunstler), 
de cât de Freud, însuşi. Freud şi-a aplicat 
teoria mai ales față de opera artistică a 
lui Leonardo da Vinci şi dintre „drama- 
ieie personae“ cu deosebire față de „Ham- 
et“. 

]. Segond, profesorul de la universitatea 
din- Lyon, fără să fie un psihoanalist, 
încearcă acum întrun studiu ce în curs 
de publicaţie (L'esthâtique du sentiment, 
VII, $ 2 în „Revue des data et conferen- 
ces, nr. 16, 5i Juillet 1926) să facă aplica- 
iuni psihoanalitice în literatura univer- 


sală. 
Raferiudu-se la Rousse 
]. Sezon eră feri ger rare silitatulul 


de la Charmettes ne este cunoscută în 
mol precis cu o francheţă cinică în „Con- 
fesiunile“ sale, unde nu şi-a deghiza: 
niewna din viţiile, pe care memoria sa 
a puiut să le regăsească în copilăria-i de- 
părtată ; şi atât de departe merge Rona. 
seat în cât am putea fi mânaţi să credem 
că u exagerat. În povestirile de acest 
ca, bănuim, că născocirea, fantazia se 
amestecă într'o puternică doză cu rea- 
litatea. Frend ar fi putut îm cazul Rous- 
scau să urmărească deviațiunile a ceea ce 
am pulea numi nesinceritatea involunta- 
ră a povestiiorului. Dacă povestitorul 
născoceşte, aceasta se întâmplă după o 
anumită linie de orientare, el se în- 
dreaptă îr. orice cuz incetul wu încetul 
spre adevăr. Ficţiunile, pe care le ames- 
tecă cu întâmplările reale sunt conforme 
cu spiritul adevărului. Astfel că tot ceea 
ce e fantazie, inexactitate, minciună în-. 
tro astlel de povestire ne desvălue cu 
atât mai bine natura proprie a activității 
sale suileieşti, a instinctelor sale  origi- 
nare, i (E i 

Îxistă în opera lui Goethe două per- 
sonagii, în mod particular, celebre: 
Werther şi Greichen (Faust). 

Goethe a irăit romanul lui Werther 
nu în întregime că numai pasiunea ini- 
țială ; dacă soluţia romanţioasă e diferită 
de soluţia reală, motivul este, că Gocthe 
a scris povestia lui Werther. 

Greichep pornește, așa ne spune is- 
toria literară din dragostea lui Goethe 
pentru Lruderică Brion în timpul şederii 
scriitorului la Sirasburg. Influenţa pos- 
tumă, pe care această pasiune a exerci- 
tat-o asupra sufletului şi destinului lui 
Fausi, mar fi de cât „sublinarea“ aventu- 
rii welaiiv banală irâită de Gothe în ti- 
nereţea sa. ij 

Şi |. Segond continuă aplicațiunile 
față de Choteaubriand, Musset, Verlaine, 
Gusiave Moreau şi alţii. 

Iuga de realitaie provoacă o plăcere, 
chiar când ajunge la starea pe care o 
numimi maladie. ba se întâmplă pe ca- 
lea regresiunii, zice Freud , această cra. 
dare din realitaie evoacă fazele perimate 
ale vicţii sexuale, “care constituiseră 
penru individ prilejul unor plăceri. Re- 
gresiunea are două aspecte : de o parte 
transportă pe individ în trecut, stârnind 
perioadele anterioare complexului său li- 
bidinos. adică a necesităților sale erotice; 
de altă perie 'gusaită expresiuni,. icare 
sunt proprii aceslor perioale primiţive. 
Dar acesie două asecie, cel aronologic 
şi cel formal se reduc la o formulă uni- 
că şi anume, revenirea la copilărie, adică 
xesinurarea unei ere infaniile a vieţii 
sexuale. 

Cu sât se adânceşte patogenia mala- 
diilor, nervoase, continuă Freud, cu atât 
vedem mai limpede relațiunile, care le 
unesc cu celelalte. fenomene ale vieţii 
psihice. Şi ne dăm seama, că realitatea 
cu tonte pretențiunile noastre, ne satis- 
face puţin, aşa că, sub presiunea alungă- 
rilor noaslre interioare, întreținem în 
lăuntrul nostru o înircagă viață de fan: 
tazie, care realizându-ne dorinţele, com- 
penscază neîndestulările existenței ve- 
rita bile. 

Om sănălos cu adevărai coste numai a- 
cela care ajunge să transforme în reali- 
tăți fantaziile dorinţei. WCând această: 
transformare nu iăuşeşte, graţie împre- 
jurărilor exterioare, sau inteioare, omul 
părăseşte realitatea ; se retrage în uni- 
versul mai fericit al visurilor sale ; în caz 
de maladie, el le transformă conţinutul 
iu simptom (nevroze). 

Freud nu a delimitat în mod net nicio- 
dată sublimarea artistică de cea religi- 
oasă: iar aceste două sublimări în stare 
dle veghe uu. îost şi mai Între bgeeia 
aţă de sublinatea visului, age ta cât poa, 
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SISIF 


Ştiinţa astronomilor Caldeei : 

Am strâus'o *n gândul lacom hieroglif 
Să-mi caut drum spre-o țară-a Galileei 
Şi mi-a fost munca, muncă de Sisif, 


Voisem să'mi găsese un drum ca magul 
Și din credinţă-mi făurii toias— 

—Pe drumuri încâlcite vălmăşagul 
Mi-a "ngrămădit durerile n şirag. 


— O, ce rle căi răsleţe străbătut-am, 

In câte stele reci m'am încrezut! 
Târziu ajuns întrun pustiu văzut-am 
Că sufletul pe drumuri l-am pierdut. 


Şi n'a fost dat în zare să'mi răsară 
Luceaiăr alb pe drumuri călăuz 

Şi-am vrut să mă întorc în vechea țară 
C-ânturea vieţii iarăşi să auz. 


Ce vane toate au fost, le văd acum 
Și un mai potsă'mi strâng pierdutul drum 


Ştiinţa astronomilor Caldeei 

Şi-a lumei prinsă 'm gândul hieroglii, 
Sa stins cu licăririle ideei 

In plânsul chinuitului Sisif. 


EUGEN VICTOR 





tru autorul nostru cele irei manifestări? 
constilue mu fascicol dim care studiază 
numai punciul genetic. 

„ln unele condițiuni“ scrie Freud, „o- 
mul poate găsi un alt mijloc ca să tia- 
că dela faitazie la, realitate, fără să se 
depărteze detinitiv de ea, şi anume, prin 
regresiunea în domemiul infantii, adică 
vreau să spun, că dacă posedă darul aa- 
tistic, în nod psihologic atât de misterios, 
poate să-şi transforme tendinţele sale, 
nu în simpiome, ci în areaţiuni de artă, 
Nevroza înlocueşte în epoca noastră mâ- 
năstirea, unde toţi dezamăgiţii de viaţă, 
sau cei prei slabi ce s'o suporte, aveau 
obiceiul să se retragă“ (Ueber Psychoa- 
nalyse, luent Vorlesungen gehalten zur 
20 Jahrigen gruendungs feier der, Clark 
University, Viena 1910; Vezi și Vorlesun- 
gen zur Einfuehrung in die Psychoana- 
1xse). 

O, Rauk (Der Kuenstler, Viena 1907) 
arată în ce consistă derivarea artistică 
a retroversivuii subeonștientului, Ca şi 
Jung, O. Rauk, spre deosebire de Freud, 
pune acecutul fundamental pe elementul 
sexual şi arată că incestui între altele, 
joacă un rol decisiv în creajiunile poe- 
tice, atât prin bogăţia materialului, cât 
şi prin nenumăratele sale variante. 

Jung pe de altă parte face din „libido” 
echivalentul tendinței instinctive a tutu- 


-lor facultăţilor psihice. 


Preud, ca şi întreaga doctrină psihoa- 
nalitică a fost atacată de către oamenii! 
de ştiinţă, din cauza dezarticulării şi-a 
nesistematizării sale , iar oamenii „ruşi 
noşi“' din țările germanice au fost de pă- 
rere să simbolizeze teoria freudiană cu 
„00“, numind-o „eine Kloset psilologie“, 
întru cât susțin ei, pansexualismul: medi- 
cului vienez degradează demnitatea n 


nă. 

In reulitate Freud nu este propriu zis 
un pansexuatist. Detractorii tui Freud, 
după cum s'a observat, confundă genita. 
si sli periei iaz per elungăriă în 

coiiştient se p re DU. 
mai prin prezeui pt donă meet 
primare : goâta pitesre și luga 
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"Theodor Daubler: Das „Nordlichte* 


Turbuzi în amestecare de sine cu lu- 
nea până la pierdere, pătimași dăruitora 


” a tot ce în om este legrure şi pricepere, 


i i Au 


HAtUrIi şi netegiuită şi nepricepulă, pro- 
ectându-se în itrea pe care o credau cu- 
râu de orice raționalistiă despicare, dar 
sfântă şi păcătoasă, întreagă şi torodată 
multipla, romanocii vedeau sunboi şi a- 
tâlea simbolul în tot ce-i incongJura, cu 
preferimţă în acele tenomene cari păreau 
călăuzue de magneusm ,lălmacu ome- 
neşte în jocul materiei, el, mai mult de- 
cât un tenomân fizic le devenea un te- 
nGmeu de magie, ca din această înnloită 
rusirăugere mugia şă-şi intoarcă şi dân- 
sa în ocol accepţia pracilcă, LransInutân- 
du-se în metodă de gândire, vargă de 
ghici! izvoarele a anatoguei. Intr'un acces 
de inteleciualism sensual, căutau să se 
uite în destramaări, şi vurburi, abia dacă 
se limpezeau în simbol. Din misticismul 
bănuit, din obrazul de noapie “al lumii 
ei căutau, somnambuli, să descifreze lu- 
mea luminoasa, şi umbra şi lumina se 
răstoarnă una învr'alta, se siâşie de stră- 
dania lor să îmiplânteze în miezul naturi 
ceeuce gândeau mai diferențiat, ca din 
ea să-și curească apoi îndreptarea, pe ei 
neputându-se liniguit suferi, şi  deaceea 
lămurindu-şi de pudă în aurora boreală, 
în „ivordiicht”, o isbucnire de soare prim 
scoarța pămânuului, în locul unde mui 
mult se îndeasă, grea și rece. 

Acestei concepţii — etică uimită şi 
fragmentară a naturii — 'Lheodor Dâu- 
bler îi este moştenitor direct, şi dease- 
meni poetic sistematizator, şi deci între- 
Lhd-a În COSMOLONA Sa Ce apei Ce suo- 
boziri pe acorduri de început fără în- 
cepeyi. Căci dacă astăzi, după o dăinmmre 
de un veac, * Romantismul, eroice prin 
chiar absurditate, a murit sau esie in- 
sfârşit pe ducă, mulțumită curentelor 
nou, Cubisiu Şi xpasuonism, care îi 
sunt momente dialectice interioare de 
disoluţie, este firesc, înainte să se aşeze 
detinunv în fivida ca un sicriu a muzeu- 
Imi mentalităţii omeneşti, să înflorească 
încăodată, şi mai sus ca oricând, tocmai 
ca prin disoluția expresționistă, făcân- 
du-se însuș punte, să se poală întrun fel 
integra în nouile răsărituri clasice. Deo- 
sebiri de epocă sunt gi vor îi, până la 
opoziție, însă nu ruperi sângeros desă- 
vărşite, au acel rost, ca niciunul altul de 
simetrie uriaşă, precum în parte şi de 
încălecare de lumi, îl are Theodor Diău- 
blur, la ceeace îl desemnă. dinainte întru- 
câtva şi locul de naştere: Lriest, răs- 
pântie occidentală între sud şi nord. 

In epopeea sa — „Das  Nordlickt* — 
nătura Şi omul au acelaș drum, aceeaş 
loznică : din soare, prin întuneric la soa- 
re ; şi acelaş blestem : zgura de gravităţi 
pe care pământul doreşte şi omul irebue 
So învingă, ca să se înalțe şi să smulgă 
din sâmburele ţărânei şi din inima sa 
noul soare, ajutat cum este de puieri as- 
trale tainice şi de încrucișările în romb 
al limiilor femeninului şi masculimului. 
Este o apocalipsă în care omul este mij- 
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durere (Lust und. Unlust prinzip). Evita- 
readuccrii constitue dorința egoistă, o 
simplă formă a instinctului de  conser- 
vare a individului ; tendința către plăcere 
se uanifestă prin dorința sexuală de 
reproducere, o formă a instinctului de 
CONSErvare 4 speciei, 


(Va une) SCARLAT STRUȚEANU 





locitor şi deaceea nu este, ca la Plotin- 
cosmosul un zen bolnav de nostalagie de 
since, ci o cucerire neîntreruptă şi plină 
de zăspundere. Un mit al lumei —'şi 
totuz nu este mit în adevăravul înţeles, 
căci mitul începe cu ieșirea omului din 
nâtură, și mumai când şi unde este a- 
ccustă ieșire cântă mitul, alădit ca o ar- 
hitravă. pe când aci omul intră în natură 
şi cliar este cerută intrarea, cu aceea 
insistență a Expresionismului care își 
ipchipuia că astiel în Oocidentul săcă- 
tuit se vor mai putea enlege straele dim 
stule țesute din stele: de mare — dar un 
mit carecum, fără formă şi în naştere de 
sine, în care creaţia întreagă îşi are ros- 
tul, mereu acelaș, şi mereu deopotrivă 
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mării albastre cui mii de ochi albi, şi aui- 
tor de cutremure de orgă pe registru de 
fragede amintiri din peşterile orfice, rui- 
nos liliachii, ale Eului, 


„Visul este marele nosiru labirint |“ — 
şi Sar părea că scriitorul acestui vers 
foloseşte bogăţiile de ohiceiuri date ur- 
tării, ale acelei înțelepciuni şi oarbă şti- 
inţă a lumii cunoscută şi avută numai de 
necugelata copilărie. Amintiri de nebu- 
nă înţelepciunea —cum ar fi spus grecii 
— unul din amuletele pe care când şi 
când le aduce un mare poet, și poate că 
nu-i este dat să râvnească la poezii mary 
decât acelui care la treizeci de ani mai 
ştie cu tot înţelesul lor, basmele cu tâlc 
de el închipuire despre aşhrii, peatunai 
când, vrăjit de născotire nici nu îndrăs- 
neu să le murmure. Unii le închid stă- 
pâni, cennută lamură în şlefuirea un- 
ghinlară a bărbăţiei, alţii, în cutezanţa 





TEODOR DAUBLER 


de liber, fiindcă porunca atingerii sale 
nu vine dim afară, ci este trăită înlăun- 
tru și sirăbate istoria ca şi viața fiecărui 
ins, conştient de menirea sa, a sa chiar 
şi atunci când îl depăşeşte. 

Dante lămurea cu despicări de gând 
comedia dumnezească, a sufletului şi nu. 
nihi, a celui stingher dela dezordine la 
ordine în terasă, poetul „Aurorei borea- 
le“ replămădeşie vizionar ca de pe sche- 
la unor fabuloase îmbarcări întreaga pu- 
veste a lirii, şi leagă prin liane pre- 
simţiri, meşter al luminei încântată în în- 
dhegare de vis, mânturieaf iilorilui Adam 
de mâniuirea sălaşului lor de iarbă şi de 
piatră, Dar fiindcă la. el gândul dospeşte 
dușmănii de'sine melodioase, cucerirea şi 
rămislirea acelui soare, care din pământ 
și din om trebuia să-și precipite cristalul 
eliberat de gravitație, este personală, 
extrem de subiectivă în cercurile sale 
de ubstracţie concentrice ; şi de aceea 
mai puţin decât să invieze pe 
Pan, Theodor Dăubler iese parcă, ato 
mit cu musbi auriu, ud de Jostăpaas; 


bătrânul 


teriperamentului — detestabil, mai mult 
ea orice, dacă nu se întrece pe sine sau 
dacă nu îi este fundul carierei greu de 
plumbul omenesc al răspunderii, le a- 
vântă pe alunecuşul tropicelor vegetati- 
ve de emoție; precum în strămutări de 
meguri aplecându-se peste începuturile 
sale, călătorind în sine dincolo de 'pra- 
guri, lăubler trece paralel şi de acele 
ale islorie: universale, şi în trecut şi în 
viitor, de urmăreşte pas de pas mersul 
luminci, până când din înghețul pămân- 
tului ţâşneşte soarele nou, nu rotund or- 
ganic, ci organizat mulțumită omului în 
feţe de cristal. 

Astiel „Das Nordlicht” este drama. 
este tragedia luminei, singura scrisă 
vreodată, dela început şi până la sfârşit, 
cu etapele sale toate, care nu sunt decât 
atâtea polarizări, şi prin aceasta cântă- 
reţul ei profetic se *nrudește cu misticii, 
cu Mechtilde von Magdeburg, autoarea 
„Luminii curgătoare“, cu Juan de 
Cruz prin al său „cântec spiritual“, şi 
cu sfăuia Thoreza, taru tea lâsul priu: 
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tre alicle „Cetatea sufletului“, căci des- 
fășurarca dramei este întrucâtva și o 
pwopedcutică, iar pe dealtă parte este în 
strânsă legătură cu Paracels şi, mai ales 
cu filozoful teutonic Jakob Bohme, răs- 
plin ca şi el de vulcanism. 

Mormântu-mi piramidă nu e, 

NAloruâuiul meu e un vulcan, 

Din cântece borcala suie... 

Dar concepţia este şi mai largă, unică 
si nu Sar putea amimti decât de „Pistis 
Solia“ a lui Valentin, sau de Marcian, sau 
mai depurie şi mai puţin de ierarhia an- 
gelică a lui Denis Areopagitul, mai pu- 
ţin fuinduă legăturile sunt mai strânse 
cu adevărata Gnoză. Şi prin Gnoza creş- 
timă este în relaţie cu kabala judaică, şi 
tot atâia pain faptul că aurora boreală 
nu se desăvârşeşte decât după îngheţ aşa 
încât viaţa abia prin moarte deplină își 
câştigă deplină valoare, Deasemeni în 
cele mai bune tradiţii ale kabalei ni se 
povesteşte, în Sepher ha-Gucematria al lui 
Rabbi]nda-ccl-pios, că doi rabini rugân- 
du-se trei ani de zile, postind şi studiând, 
au dat naştere unei lipturi, pe fruntea 
căreia, cu cdinioară pe a lui Adam, sta 
scris „adevăr“, dar avea în mână o Iăş- 
chitoare, iar dânşii inircbând de ce, făp- 
tura le niispunse că i-a dat-o Dumnezeu, 
şi îndată şterşe întâia literă a cuvântu- 
lui, de-i schimbă înţelesul în acela de 
„moarte“. 

Aurora boreală simbolizează aşa dar 
învingerca vieţii şi dinooace şi dineolo. 
la se ridici la pol, pipăie ca nişte degete 
neatinse de stricăciune căile cosmice, ea 
înfloreşte argintând noaptea, şi strămută 
în udăogiri de nemiărginit sfera pămân- 
tului. 

Perlecţia .olunjimii este spartă, ca şi 
echilibrul ; în locul lor stă dinamismul, 
veînvicrea zilnică a perfocței. In locul 
cercului sti elipsa, icroglifă a mişcării, 
icroglilă între toate dragă romauticilor, 
pe care este clădit „Das Nordlicht“ în 
întregune, şi este firesc, dânsa ne având 
arhitectură fixă, nici epopeea să nu aibă. 

Insă dacă această cale de văzduh co- 
meiară îi este lui Diubler expresia gra- 
jică a râvnei care Nsullcţeşte firea, în 
felul cum o desemnează pe hartă, ea îi 
este mărturisire şi autobiografie, cel pu- 
țin în întâia parte, a „Mediteranei“. Por- 
mind dela Veneţia, elipsa coboară la Na- 
poli, de unde iarăş, trecând prin Roma, 
la Veneţia se suie, precum născutul la 
Triest, copil încă, sub bolțile de mozaic 
bizantine aie Sfânutlui Marcu a avut re- 
velaţia fluviului de foc subpământean, 
iar mai târziu tânărul, însfârşit hotărit 
să sludieze, se gândea să meargă la Na- 
poli, ca să scrie „Imperiul soarelui“ a: 
colo unde altă dată Campanella în închi- 
soare compusese „Republica soarelui“, 
Elipsa, cu dramatism de algă, tot dânsa 
este schema arabescului părții a doua a 
cpopeei desigur mult mai greu, în care 
linia călătorind spre nord sub paşii ome- 
nirii, aleargă din Sahara şi din Egipi că- 
ire India, de unde înoindu-se peste Iran. 
coboară din nou la Alexandria, străbate 
Spania, Franţa și Germania, până când 
firul istoriei universale, răsucit din or- 
«bidei de simboluri alăturate, învrăjbi- 
te, înbucate ca niște surpăluri de stânci, 
şi. scăldat mereu în golfuri de imagini, 
se'nfioară uiiat şi se topeşte în apoteoza 
luminii fulguite a veşniciei şi aceasta 
fără ca Dăubler să descrie de-a dreptul, 
El mu zugrăvește așezat, ci. împrăştie 
roditor elementele descrierii, şi greuta- 
tea cca mai mare a „Aurorii  Boreale“ 
stă poate tocmai aci, în căprioreala pro- 
cedeclor pociice, în procedeul său care 
nu este unul singur, şi neajungând nici- 
odată să se transforme în mecanism, nu 
este o călăuză ră, În genere inetoda 
esta ucepa a ubel aupraputieri peripbrti- 
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Barbu Ștefănescu numit mai târziu 
Barbu Delavrancea, apare în literatura 
noastră pe la anul 1885 cu un volum de 
nuvele „Sultănica“, Cu toată tendința sa 
de ă  înfăţişa viaja în aspectul ei rea- 
list, aşa cum procedase taţi scriitorii dinu 
scoala literară ce a urmat romantismu- 
lui, Delavrancea prin temperamentul său 
de exuberanţă romantică reuşeşte să are- 
eze scene şi tipuri Giure poartă pecetea 
aceste! din turmă maniere literare. După 
ce sa încercat în genul basmului (Pa- 
iatul de cleştar etc...), al nuvelei din tre- 
cutul istoric (Răsmiriţă, Odinioară etc.), 
al muvelei din vieaţa ţărănească (Sultă- 
nică etc,) şi ul aceleia din viuța mahala- 
lelor bucureştene, Delavrancea  zugră: 
veşte în culori nun tocmai simpatice şi 
pe înalții funcţionari, în nuvele sa de 
proporții mai întinse, „Paraziţii“. 

Observator mai puţin fin, decât Cara- 


“giale de exemplu, Delavrancea nu izbu- 


leşie să ne redea tot aspectul vicjei oră- 
şenceşti. deşi încearcă. să introducă o st- 
rie de cuvinte și dialoguri cure par a 
fi tipice pentru mediul descris. Tot atât 
de puţin fericit a fost şi în descrierea 
vieţei de ţară. unde el nu cunoştea înd- 
ajuns tot aşpectul ei. de primitivism şi 
poesie, şi nici mijloacele formule : limba 
populară etc... cure sânt absolut necesa- 
re peuiru scwiitorul care vrea să înfăţi- 
şeze acest medin rustic. In cele câteva 
nuvele dim vieaţa ţărănească, se obser- 
vă foarte uşor, forma artificială a scrii- 
terului şi descrierea neverosimilă a -me- 
diului, ' 

Lexicul popular este adunat cu ajuto- 
rul dicționarului şi plasat de multe ori 
cu uu prisos prea bogat de expresii şi 
cuvinte dialectale, în situaţiile şi scenele 
descrise, care nu reclamă acest luaru. 

temperament exclusiv jromauntic. De- 
lavrancea reuşeşte să ne dea vu serie de 


povestiri din trectul istoric şi o serie de 
basme cu tot aspectul lor de miraculos și 
fantestic, care rămân în literatura nous 
tră ca exemple  desăvârşiie, Nuvela 
„Răsmeriţă“ şi „Odinioară“, basmul „Pa- 
latul de cleştar* şi alte domă trei, sun: 





BARBU DELAVRANCEA 


cele mai fericile creaţiuni ale autorului 
în acesi gen. Ă 

După vre-o zece ani! de neuclivitale li- 
icrură, Delarraneca upare întrun guou cu 
totul nou : teatrul. 

Adicăvator pasionat al trecutului nos- 
tiu, autorul desigur a căutat să ubonrdeze 





vale a gândului, a emoțici, a lumii şi a 
faplelur. Planurile sunt mânuite cu atâta 
siguranță şi violenţă, că se înlocuesc u- 
nele pe altele, fiecare având mai multe 
valori. şi pe deasupra, ca o cheie a tutu- 
rora, se revarsă o muzicalizare sinfonică 
în cure, tari și variate, ritmurile bat ca 
un ecou al creației, 

Un vers. 

E noaptea o păgână, o maură. 

şi din acesi vers, repetat ca un motiv 
de vas într'un cromatism şerpuit și pae- 
tat, izvorăşte şi gândul, şi puzderie de 
forme, şi se desfac în bariolări pe fond 
ultramârim sărbătorile venețiene.  Ges- 
turi înlecuese şi sugerează gând, alături 
o imagină «e repetă cu persistență de 
mireuzmă de fruct copt până când se 
desghioacă dintr'ânsa cuprinsuri de e- 
moţie legănate în nemărginire, patosul 
se cameleoncază de tâlc, Şi iarăș câte 
odată gândul şi gestul, drama și câniecul 
se stratifică asemenea  păitrățelelor de 
mozaic, dunzi de curcubeu în fundul u- 
nei bolți adânci, iar abstracţia îşi pipăie 
singură forme în spulberări colbării de 
agală, şi însiiș naşterea idiomului indic 
de pildă, se transformă, când Dăubler îl 
povesteşte. într-o pasăre aprinsă cu arl- 
pile împena!e de ritm. Deseori un sin- 
gur cuvânt este adevăratul iscoditor de 
rai, In interniezeui oztic zumale A 
iul „Pan“ are auest teit, ofad prupiit in 


sfârşitul rândului, în rimă, şi când arun- 
cat între versuri, ca o isbucnire, ca un 
strigăt în amețeala purificator revelaitoa 
re a injțiației ruperi, sau pârăiri scurte 
de tobă. sp. m 

Paraletismul tuturor acesior procedee 
cere cititorului agerime şi de gând şi de 
transpuneri dc simțământ, ca să se poată 
orienta şi regăsi în pădurea de mii de 
versuri a epopeei duiduitoare de concep- 
ție. Căci „Aurora Boreală“ este asemeni 
unei îngrămădiri uriașe de grâne în si- 
lozuri de trăire a vieţii multicolore, în- 
ir'ânsa lucesc leneşe comori, cioburi de 
ceramică udă, oaze şi uluitoare încior- 
chinări, obelişce de auvâni si pișcine, 

Altminteri de cât Paul Vale, care 
străruie pe acele plaiuri înalt străvezii 
de unde toate înfăptuirile sunt egale şi 
deschise Îheudor Dăubler la celălalt pol 
al culturii moderne, soarbe şi răscoace 
în sine, ca un'enptor de var, chipurile 
vieţii. : 

Şi dacă acela inseamnă începutul, a- 
cesta înscamnă, prin dragostea sa păti- 
maşă de înmină, trecerea la clasicismul 
Occidentului de astăzi, dar nici poetul 
„Tinerei parce“, nici rapsodul „Aurorel 
Boreale“, care la 17 August a împlinit 
cincizeci de ani. nu suferă comparaţie. 


ȘTEFAN NENIȚESCU 
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drama istorică. Aici temperamentul său 
romantic se afla într'un mediu prielmic. 
Seriiiorul nostru îşi găsise drumul care 
avea să-l ducă repede spre un saeces de- 
săvârşil. Şi în adevăr aşa a fost. Entu- 
ziasn:ul de care sa bucurat trilogia sa 
istorică în faja publicului:-cra aproape 
necunoscut în istoria teatrului xomnânese. 
Dela dramele istorice ale lui Alecsandri 
si dela comediile lui Caragiale, Teatrul 
Naţional nu mai înregistrase o aşa de 
bogată și fwrinnoasă primire, din partea 
spectatorilor. Succesul era asigurat şi au- 
torul era chemat să ocupe locul de cel 
mai mare dramaturg al acestei epoce. 

La vre-o câți-va ani după reprezen- 
tarea celor trei piese cunoscule: Apus 
de soare, Vitorul și Luceafărul  Dela- 
vrancea abandonează drama istorică şi 
compuse două comedii „lrinel“ şi „Hagi 
Tudose" care nu mai pot obţine acelaş 
sueces. Supărat de această cădere, auto- 
rul părăseşte cu totul teatrul şi se dedi- 
că numai oratorici. Ultima piesă „A 
doua conștiință“ apare după moartea sa. 

Având un neîntrecut dar de a impre- 
siona masele. lelavrancea ajunge în 
scurt timp „tel mai mare orator al epno- 
cei noastre“ aşa cum l-a numit Titu 
Maiorescu. | 

Colebrele sale ptoloarii şi «discursuri 
la Cameră, luptele sade îndârjite pentru 
intrarea noastră în juve alături de 
Aliaji pentru infăpeitrca idealului na- 
tional formează cea mai frumoasă glorie 
a unui mare om politic şi ncîntrecut pa- 
teint român. Numele său trebuc să stea 
alături de acel a marilor căpitani şi con- 
ducători de oaste, alături de viiejii eroi 
care şi-au sacrificat vieaţa pentru pu- 
irie... 

Astăzi memoria marelui Delavrancea 
iucearcă să dispară din mintea noastră, 
Popularitatea sa a fost mistaită odată cu 
plecarea lui din mijlocul. nostru. Dacă 
încercăm să cilim acum opera sa orato- 
vică, ca nu me mai impresionează așa 
mult. Toată căldura şi entuziasmul ei, 
cran însuflețiie de om si odată cu mimi- 
cică ui se picrde pe încetul şi ea. A- 
coasta a fost în genere soarta marilor 
+orhitori. -Oratoria fiind ecoul spontan 


al unui anumit timp, ecou însufleţii de 


marii” vorbitori rămâne imteresantă  nu- 
mai pentru accea vreme, nu si pemtru 
posteritate. Actuatitatea de ieri diferă 
mult «le cea de astăzi, 

Aproape acelas lucru putem spune şi 
despre nuvelistul si dramaturgul Dela- 
vrancea. 

Nuvelele salile. sorbese de cele reuşite, 
au fost și ele alcătuite după o anumită 
manieră literară care astăzi nu mai este 
la modă. Nefiind izvarîte din preocupă- 
vile unei arte durabile. ele erau sortite 
să lrcacă repede în repertoriul istorici 
literare 

În ccace priveşte trilogia sa istorică, 
ca nu putea să se menţină mult timp pe 
scena teatrului nostru, deoarece «irama- 
turgul nu renșise să  oglindească în ca 
tot -aspectul istorie al epoeei descrise şi 
nici nu 0 înarmase cu toată tehnica unor 
drame desăvârşite. 

Un luceafăr cu razele învăluite de o 
pală de nori, aşa apare astăzi figura ora- 
torică şi literară a marelui dispărut Bar- 
Di Delavrancea. i 


GH. CARDAȘ 





FLOAREA DE CICOARE 


(Din psihologia artistului contemporan). 


Li 
„Tantei Netta“ 
ăsloiesc în vraful vechilor  serisori. 
Despriud din pachetul cu foi galbene, 


filă cu filă — și fiecare filă mă îmbară 
de aroma dulce, adâncă, odihnitoare, ca 
aceia a florilor uscate, ce-au stat pe ini- 
ma îngPeţată a unui mort drag. Mireca- 
za aceasta pare o ultă formă a gândi- 
rilor şi sentimentelor bunului meu prie- 
ten picior. Colas de Pontoise, care, acum 
douăzeci de ani, s'a sinucis în împreju- 
rări deosebit de infricoșătoare, după cs, 
mai întâi, curmase viața celor trei copi- 
laşi, dar eruţând-o — pentru motive fe- 
lurit interpretate — pe aceia a soţiei, 

Mă opresc la fouia care mă ţintueşte 
mai mult prin caligrafia ei măruntă, de- 
licată şi limpede. E. în scrierea aceasta, 
oglimdirea unei discipline interioare şi a 
unci clariiăți de sentimenie care te obli- 
gă să c urmăreşti şi să-i dai ascultare cu 
incordurea evlavioasă cu care asculți o 
Hilurghie. 

„Cerneala de China — cu care prietenui 
pictor obișnuia să-şi scrie epistolele — 
servindu-se de aceiaşi peniță vioaie de 
cure se sarvea schițându-şi desemnele — 
se iveşte, încă proaspătă, pe câmpul hâr- 
îiei galben mat, variind, după scara ac- 
centelor, dela negrul cald de catifea, la 
cărbuniul cun scăpărări de şmalţuri, 

Transoriu întocmai, cu sentimentul că 
îndeplinesc slujba sfântă a dezgropării : 


IS = în angrenajul 
mecanicei universale, în desfășurarea 
forţelor cari plămădesc, încheagă şi im- 
primă materiei un ritm şi un scop — noi 
nu însemnăm nici cât semincioara de 
mac aruncată în vaietele sălbatice învol- 
burate ale Oceanului. Ne naștem fără 
voia noastră, trăim, privind spre soaru 
câte-va clipe pe cari le numim decenii și 
rcintrăm în mesfârșita tăcere atunci când 
jecul logic al uriașelor forțe, singurele 
conştiente, te cer ca pe un material ul] lor, 
indispensabil în crearea altor forme, cu 
alte rosturi și, fireşte, cu alte adâncimi 
de perspective, sau, poate cu, nimic — în- 
tocmai ca înainte de naştere. Mam în- 
doit întotdeauna de liberul arbitru al 
voinței noastre. Plutesc asupra noastră 
fatulităţi grozave şi neclintite. Voluptă- 
țile noastre fiziologice, elanurile noastre 
sufteieşti, tristețile noastre grele — până 
şi culoarea ochilor noştri, sunt hotărâte, 
în scurgerea milioanelor de secole, de o 
voință supremă — matematic activă. 

E came oază ba ac cea a iezi an A ae ztc IE coală cotit A az once 

gi ACEA ei e, IS a e Se, i Jeire. ia 

„Ioinăream, copil, prin livezile ce îm- 
preimoviau via noastră bătrânească. Flo- 
rile de cicoare râdeau pretutindeni cu 
faţa lor mică spre scare. Nam îndrăznit 
niciodatii să caie veste ele, nam îndrăz- 
nii nici odată că le smwlg şi să le arunc 
în șanțul viei — cum făceau rarii mei 
tovarăşi de joacă. i 

Petele acele albastre, un albastru lao- 
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laltă wevinovat şi viu, punea așa adânc 
«tăpânire pe simţurile mele și răscoleau 
atâta frageda mea fantazie — cum nu- 
mai ochii sinilii ai noeferiritei copile din 
povestea cu zmeii, izbutea. Ah !... poves- 
țile bunicii, depănate, pentru mine, în 
serile lungi de toammă, cu întunecimi 
fantomale şi plânseie de ploaie, prin 
streşini. Iarna aveam, sfâșietor, nostal- 
gia florilor de cicoare. Tăcerile mele bol- 
nave îngrijorau pe părinţii, cari, uneori, 
îmi puneau întrebări scabroase, ce-mi 
flagelau virginitatea. Sufletul meu în- 
treg se scufundase în religia ochilor de 
cicoare. 


ip E Ri ee i 


Li 
„In prima Duminică după Paşti, arga- 
tul nostru na luat de mână, spre sat, 
să-mi arăte jocul țăranilor. Ziua era bună 
şi calmă, ca un parfum discret de tei. In 
faţa hanului strada furnica de femei şi 
bărbaţi în haine curate şi lumimoase, iar 
fejele tuturora râdeau. Ca să pot vedea 
mai bine, argatul nostru mă urcă pe u 
mărul lui. Văzui atunci, peste capetele 
mulțimii, um spectacol hazliu: un țăran 
hătrân, burtos şi negru, ținca în dinți o 
băşică mare cât el —— și băşiea țipa săl- 
tăreţ şi ascuţit fiindcă moşul o gătuia cu 
ghiarele lui. 

In jurul moşului, perechi-perechi ţu- 
păiau caraghios, cu mutre vesele, 

O larmă de vorbe şi râsele se ridica 
peste mulţimea din faţa hanului — şi 


„fiimdcă nu pricepeam nimic în zgomotul 


acesta general, sufletul meu se închise ca 
întro cutie de pluinb şi tristețea mă cu- 
prinse iarăşi. Dar, iată, ţipetele piţigăite 
ale băşicii încetară brusc, perechile ju- 
ciitoare se rupseră — şi toată mulţimea 
începu să alerge, -zdrobindu-se, iar de 
undeva se auzeau strigăte de alarmă și 
de groază. Mă simții scoborit de pe u- 
merii argatului, apoi strâns de nişte bra- 
e pulernice și străbătând astfel, prin- 
tr:o gloată brutală, înebunită de spaimă, 
până la o scăriţi care se oprea sub un a- 
coperiș negru. ş 

Îdeodată zării o trăsură goală, cu caii 
în spumă şi dezordine, trecând, cu iu- 
cala fulgerului, în luagul străzii, prin- 
tre mulțimea care, rostogolindu-se prin 
șanțurile laterale, urla. Un nour de praf 
acoperi ulița şi orezui atunci că toate se 
prăbuges: și că pământul piere = așa 
cum îmi cetise bunica intr'o carie bise- 
ricească. 

Tr. pieptul men simţeam 0 greutate 
ucigătoare : parcă sufletul zburase dia 
mine şi nu rămăsese decât un munte de 
plumb. | 

Argatul îmi şopti, cu răsuflarea între- 
tăiată : Ă 

-- „Au luat vâni eaii și s'au oprit în 
gardul nostru“... 

După asta o femeie veni alergând, în 
țipete jalnice : 

— în poartă lal de Pontoise, 
zdrahit-o pe Dora, orfana“.., 

Nu ştiam ce înseamnă a fi zdrobit de 
cui, cari au luat vânt... şi nici n'o cu- 
nosensem pe Doru orfana, dar numele 
acesia îmi trezi în minte pajiștea mea 
cu flori de cicoare... copitele cailor lo- 
vind peste! ochii sinilii.... peste inima 
mea... în cari ochii aceia cântau melodii 
îualie 'şi pure, ca azurul. 

„Avui atunci pentru prima oară senti- 
mentul că .sunt lovit de o nenorocire 
mare —: sau că vol ÎL cc... 


au 


E RE Sa Na 


„Când ajunsei cu argatul pe prispa ca- 
sci noastre, mama “icşea din odaia cea 
mare cu un braj de cârpe murdare de 
sânge. In urma ei venea tata. palid. ca 
hântia, se repezi la mine plângând şi. 
dapă, 5 mă stsânse la pietul lui cu o 
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patimă pe care nu i-o ştiusem, îmi po- 
runci îngrozit : 

-- „Fugi, fugi, în odaia buniţii, copil 
nenorocit !*,, 


„Până a doua zi n'am îndrăznit să fac 


vre-o întrebare. Nu mă pricepeam ce să : 


întreb, Nu aveam putere să întreb. 

După amiază bunica intră în odaie fănă 
să 'se uite Ja mine blajin, ca de obicei, 
fără. să'mi netezească părul cu mâna ei 
alintătoare, Aceasta îmi crescu și frica 
şi durerea — până la cruzimea curiozi- 
tății, 


„Câud am simţit că mame, tata şi bu- 


nica sfătuiesc, șoptind, în sufragerie, 
neam strecurat pe prispă şi am intrat la 
Dora. 

„U babă din. curte dormita pitită lângă 
pat şi mesteca ceva, ncobosii, cu fălcile 
ei moi. 

De sub pătura albă, şi profilându-se 
pe perina albă, un căpşor de copil alb ca 
varul, stătea nemișcat, cu ochii deschişi... 
şi ochii privean drept la mine... și ochii 
Jur vinau ca cicoarele mele, pe cari mi le 
sfârticaseră sub copite caii ce  luascră 
vânt. 

„Ochii aceia priveau la mine, aşa de 
bun, așa de adânc, aşa de senin, de parcă 
tot cerul se uita prin ei la mine. 

„M'am înălțat în vârful picioarelor 
goule, mam aplecat peste fruntea aceia 
mică şi am sărutat pe rând fiecare ochi 
şi simții că ei erau răcoroşi, întocmai 
cu roua de cicoarele mele  sciumpe, 
din livadă. Când am ridicat capul, flo- 
vicelele de cicoare dispăruseră. In locul 
lor stăteau, încremenite, două căpăcele 
de un galben pe cari nu'l mai văzusem 
vrecdată : îmi făcea frig şi teamă,“ 

„La :şooala primară — uwde, peste câ- 
teva luni dela întâmplarea aceasta  tris- 
tă, tuta mă dăduse să învăj alfabetul şi 
socoteala — sosise medicul vaccinator, o 
persoană înaltă, mătăhăloasă, cu frac şi 
un cilindru enorm, sub care toată figura 
se reducea Ja o gură fleșcăită, de peşte, 
şi o mustață care se sourgea din nări, ca 
nişte icre negre — putrede. 

„Nu ştiu pentru ce, masca mă scârbi 
până la laşitate. Aveam credința că omul 
acesta c trimis anume pentru mine, să”ni 
facă un rău. De aceia, când a intrat în 
clusă, unde noi îl aşteptam cu braţele 
dezgolite, îmi dădui drumul pe fereus- 
tra deschisă care răspundea în grădinița 
cu poame, și rămăsei, ca un ghem, în iar. 
ba înaltă şi umedă. Aşteptam acolo, stă- 
pânit de icama de a nu fi descoperit şi 
de mândria că am putut să nu fiu atins 
de mâna omului aceluia, pentru mine, 
infernal. 

„Un țipăt, din clasă, căzu pe fereastră, 

în usechile mele, ca un vârf de coasă. 
Infricoşat, încereai să mă ridic să, spriji- 
nindu-mă. mâna mea întâlni, lângă zid. 
iulpina unui porumb. Primul dintre cole- 
gii mei țfipase : oare de usturimea bricea- 
gului vaccinator sau de spaima şi grea- 
in provocată de atingerea  doctonului ? 
Mă strecurai uşor, pe lângă zidul alb şi— 
ajuns la colțul clădirii — privii cu teamă 
îndărăt ; mâna mea dreaptă însemna, pe 
perete, succesive pete negre. 
_Tăciunele tulpinei de porumb putea să 
mă trădeze... Dacă mă prinde şi pe mi- 
ne ?.,, Rămăsei pironit, acolo în colțul a- 
cela, şi degetele mele lunecau pe aspri- 
ntea zidului, nervoase, ca şi cum căutau 
o salvare. Mă gândii: să:mi curăţ dege- 
tele. Mă aplecaiuşor și «mulsei un punn 
de iarbă, delângă mine, O, Doumne!.. 
când trecui prada aceasta pe sub ochi, 
descoperii în ea două rotițe de cicoare. 
Ca: să nu te mototolesc, nici să le arunc, 
le presei, una lângă alia, pe zidul şcoalei, 
spoit proaspăt. 


UNIVERSUL LITERAR 


Universitatea populară „Coasta de Argint" 


PRELEGERILE D-LUI ŞTEFAN î. NENIȚESCU 


După cânterințele d-lui O, W. CIZEK, a ur- 


mat pentru acelaş public foarte numeros, un 


ciclu de trei minunat alcătuite şi echilibrate 
prelegeri ale d-lui Ştefan I. Neniţescu, care, 
dela început, a ştiut sii cucerească publicul prin 
elocința sa poetică şi cuprinzătoare de gând, 
ager şi sugestiv. Intr'o aleasă, convingătoare 
şi conştient stilizală expunere, conferenţiarul a 
susținut o serie de analize care privesc ulti- 
mele uspecte ale artei moderne. 

Analizcie au privit mai de grabi substratui 
şi problemele interioare, decât formele acelor 
curente care în parte sunt încă în formaţie. 

Itâia prelegere a purtat titlul: „Omul în 
arta 'uviiernă“. Conferenţiarul a căutat să tăl- 
măcească publicului rostul pe care l-a avut în 
genere „OMUL” până în preaima timpurilor 
ncastie, desprinzându-se din evoluţie situația 
de astăzi, 

Aceasta sa închegat în epitetul de nou cla- 
sicism, clasicism expresiv, 

După părerea conferenţiarului, el înseamnă 
peutru intreaga cultură modernă sinteza dru- 
mului bitut, adică integrarea experiențelor şi 
bagăţiiloi descoperite dealungul acelui drum, 
in forma ultimă a împăcărei conflictului, 

Publicul impresionat de puterea sugestivelor 
expunerii, s'a țăsat purtat de idei ca de o vi- 
ziuae arhitectonică. Urmărind drama. gândului, 
despre care d-l Neniţescu a vorbit pe larg, el 
a aiuns astfel în pragul bolţii bizantine, 

În a doua conferinţă, despre „Bizantinismul 
de azt“, d-l Neniţescu a scos în limpede evi- 
denți valoarea pe care o poate avea mitul în 
drumul culturei noastre spre un nou clasicism, 
intăţisând totodată abstractul lăuntric şi lăr- 
gimea hicratică a bizautinismului atât de fe- 
ricit opus tendinţelor din Apus. Într'o profundă 
analiză a sufletului popălâr, conterenţiarul a 
ştiut să dumineze împrospitarea elementelor 
ce se vor desprinde din tendința spre noul cla- 
sicism, care pentru noi va trebui, ca să tră- 
iască, poate şi mai sincer decât în Apus, să fie 
un clasicism trecut prin bizantinism. 

A treia conferinţă a avut menirea de a scoate 
în cvidenţă „Rostul Balcicului în arta româ- 





„in scârţiit de portiţă mă făcu să mă 
arunc câți-va paşi spre fundul grădinii şi 
să mă lățesc, de-alungul, în iarbă. 


„Aşteptai o clipă, privind cu inima 
mică spre locul' de unde venise zgomotul 
portiței, care se deschide. Ochii mei în- 
tâlniră atunai, cele două rotițe albstre, 
de cicoare. Ele păreau așa de rotunde. aşa 
de nevinovat albastre, aşa de calde şi 
ehemătoare ! Inima mea mică prinse a- 
iunei a bate cumnlit: acolo pe zidul u- 
cela alb din spatele şcoalei, ochii Dorei 
se deschiseră vii. în împrejurarea aceasta, 


peniru mine, și mă fixau, ca şi atunci,. 


cu nețărmurită și  dummezeiuşcă  Iuare 
aminte şi cu o resemnată rugare.., 

„Dar, iată, silueta mătăhăloasă a medi- 
cului se ivi, cu cilindrul pe-o nreche, cu 
gura aceia flegcăilă, de peşte şi musta- 
ța ca o sourgere de icre negre. M'am Li- 
pit cu pieptul de pământ, în iarba pro- 
tegmitoare. Medicul iscodi în dreapta și 
în stânga, cuprinsul grădinii, apoi... Dum- 
nezeule !.... își desfăcu haina şi urină pe 
peretele școalei, peste ochii sinilii ai 
Deorei'... 

Aici, răbdătorule cetitor, se sfârşeşte 
priina stivă din vraful cu scrisori vechi 
ale prietenului meu, pictorul Colas de 


Puntoise — pe care, transoriindu-le, îmi 

pare că am săvârşit slujba saoră a dez- 

gropării, ; 
N, N. TONITZA 


neasci*, D-l Neniţescu a înfăţişat cu deosebită 
căldură misiunea pe care o poate avea de a- 
cum înainte Balcicul, ca un centru îndrumător 
de. cultură, căci aspectul său se potriveşte cu 
nouile tendinţe. Sar putea spune că pictura 
romântciscă a început să se desbrace aci de 
varii aspecte impresioniste, apucând un drum 
acu, ourecum susținut de mentalitatea bizan- 
tina a locului. 

D-1 Nocniţescu a comparat coasta Balcicului 
cu cea grecească şi a arătat că tocmai aci ar 
[i docul nemerit pentru un teatru în aer liber, 
ca şi nentru ui monument lui Eminescu, care 
a cântat marea fâră să-şi poată însuşi pe de- 
Plin suiletul ei clasic. Inainte de toate, însă, 
Universitatea Populară „Coasta de Argint“, 
concepută şi înighebată cu atât de multă însu- 
fieţire de directorul ei, Octavian Moşescu, va 
indruma tineretul nostru dornic de frumos şi 
va concentra pe acest încântător colţ al ţărei 
noastre multe forţe culturale. 

('onierinţa d-lui Neniţescu a deschis orjzon- 
turi noui Balcicului. 

CONFERINȚA D-LUI EMANOIL BUCUȚA 

După conferințele d-lui Ştefan Neniţescu, a 
urmat o cât se poate de variată şi sistematic 
concepută prelegere a d-lui. Emanoil Bucuţa, 
despre câteva „Problerze ale mărei româneşti“, 
-- temă ce nu puteaflipsi din cadrul Univer- 
sităţii Populare dee coasta Mării Negre. 

Imtr'o limbă literari puternic şi organic în- 
chepată, caracteristică altminteri pentru auto- 
rul „Legăturei roşii”, d-l Bucuţa a desiăşurat 
cu multă elocinţă fazele pe care omenirea le-a 
trăit pe mare, zugrăvind în acelaş timp în su- 
gestive culori rostul pe care l-a avut marea 
în desfăşurarea culturilor, ajungând astiel mai 
lesne Ja un universalism stăpânitor peste mări 
şi iri. Contferenţiarul a desvoltat apoi toate 
eforturile făcute de popoare .pentrui a alungt 
lu mare şi pentru a o cuceri, 

În a doua parte a conferinţei, d-l Bucuta a 
desvultat, bazându-se pe multe date din isto- 
ria noastră, pe un foarte bogat material, ati- 
tudinea avută de poporul român față de mare, 
năzuinţele lui ce se putea îndrepta hotăritor 
spre marte de abia după împlinirea altor ideu- 
uri, legate de nevoile lui mai restrânse și mai 
apropiate. De accea poporul nostru de păs- 
tori şi ţărani, căutând chiar drumul spre coa- 
stele mării, nu a înţeles încă până astăei firea 
și rostul Mării în desvoltarea lui. Conferenţia- 
rul a încheiat propunând creiarta şi organi- 
zarea unei puternice societați nautice, care să 
evprindă îrci secțiuni si anume: una econo- 
micu, una ştiinţifică şi una ârtistică. Ele ar avea 
menirca si educă nonorul nostru pentru Îrumu- 
seţile şi pentru cucerirea mării. 

Publicul, foarte numeros, ce umplea sala. 


a aclamat cu mult entustasm pe distinsul con- 
ferenţiar, 





29 August, 1834: Sa ţinut primul exa- 
men ul „Societăţii Hiarmonice“ înfiin- 
țată de I. Heliade Rădulescu la înce- 


putul lunei Octombrie 1833 în Bucu- 
vesti. 

30 August, 1840: Sa născut în satul 
Liteni (Jud.  Făllticeni)  junimistul 


Gheorghe V. L.iteanu. 

1848 : Sa născut în Craiova Gheorghe 
Bengescu. 

1 Septembrie. 1847: S'a născut în 
satul Iliseşti (Bucovina) folkloristul Si- 
meon Floarea Marian. ă 

2 Septembrie, 1861: Sa născut în 
Ocnele Mari (judetul Vâlcea) autorul 
dramatic Mircea . Demetriade. 

1900: A murit la laşi filologul Aron 
Densuşianu. . 

4 Septembrie 1864: A murit la Craio- 
va Ion Maiorescu. 


Ta 
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Codurile României. Organizarea jude- 
căterească. Colecţia complecţă a le- 
gilor și regulamentelor privitoare 
la organizarea judecătorească uni- 
ficată. Cluj, lumina, 1926, XIV+| 
404 p. Lei 240. 

35 ADMINISTRAȚIE. 

Buba (Alexanâru). — Administraţia co- 
munală. Manual cuprinzând ele- 
mente din dreptul 
administrativ, financiar și matri- 
monial, noţiuni de contabilitate, 
dif. legi și regulamente, complectat 
cu explicare teoretică şi practică, 
cu modelele şi exemplele necesare. 
Lugoj, (Tip. Ladovic Sziklai), 1926, 
1246 p. 

Capeleanu (Mişu) și E. Cusin. — Anua- 
rul automobilelor şi trăsurilor din 
Bucureşti şi Harta României cu şo- 
selele kilometrate, Bucureşti, (Tip. 
Socec & Co.), 1926, 224 p.-+-hartă. 

- Lei. 100, 
35. 5 ARTA MILITARĂ. 

Al6haut (Colonel). — Lupta infanteriei 
Studiu analitic şi sintetic după re- 
gulamente ilustrat cu cazuri con- 
crete din răzhoiul 1914—1918. |Tra- 
ducere de] Loqot. Colonel Ioan Po- 
pescu. București, (Tip. Sportul), 
1926, 172 p.+3 pl. Fig. 

Ghleps (Colonel! Artur). — Servicii şi 
etape. Principiile fundamentale de 
organizare |și funcţionare. Sibiu, 
(Tip. Jos. Drotlefi), 1926, XI-+- 376 p. 
+1 pl. Fig. hartă, 

Iacobescu (Locotenent Gheorghe). — 
Aeronautica militară. E Observaţia 
și fotografia aeriană. Studiu la în- 
demâna tuturor celor care se inte- 
resează de problemele Aeronauticei 
Militare, București, (Tip. Triumtul), 
1926. XIV+166 p. Fig, hărţi. 

37 ÎNVĂȚĂMÂNT. PEDAGOGIE. 

Mureşanu (Constantin). — Educaţia 
mulțimilor [prin școale creatoare]. 
Vatra-Dornei, (Tip. Şcoala Homâna), 
1926, 72 p. Lei 30. 

Tabacaru (Gr.). — Problema pedagogiei 
sociale. Direcţiuni și tendinţe. Edi» 
tie nouă. Bacău, (Tip. Școalelor mi. 
litare de Administraţie), 1926, 87 p. 

Brandsch (Dr. [Heinz). — Geschichte der 
siebenbiirgischsăchsischen Volks- 
schulen.  Schăssburg, Verlag und 
Buchdruck. Markus, [1996], 158 p. 

Dima (G. A.). — Reforma învățământu- 
lui secundar.  Consideraţiuni gene- 
vale în legătură cu dezideratele fa- 
cultății de ştiinţe din Cluj relative 
la reorganizarea şcoalei secundare 
și la pregătirea profesorilor secun- 
dari. Cluj, (Tip. Ardealul), 1926, 67 
p. Lei '40, 

Popovici (Iconom Mitrofor Constantin). 
— Anuarul seminarului teologic su- 
perior „Mitropolitul Gavriil Bănu- 
Jescu-Bodoni“ din Chişinău. Note 
din istoricul seminarului. Chişinău, 
(Tip. Eparhială. Cartea FRomânea- 
scă), 1926. IV—169 p.+5 pl. Fig. 

Botez (Dr. G. 1.). — Catalogul tezelor 
de doctorat şi al doctorilor în me- 
dicină şi chirurgie proclamaţi de 
facultatea de medicină din Iaşi dela 
înființarea ei 1879 până la 31 De 


constituţional, . 


15 


cembrie 1925. laşi, (Tip. Viaţa Ro- 
mânească), 1926, 109 p. Lei 125. i 

b). Manuale didactice pentru îuvăţă- 

mântul secundar. 

Dobrescu (N.). — Istoria Bisericii ro- 
mâne pentru clasa VI secundară. 
Ediţia patra revăzută de Preotul 
loan Mihălcescu, București, (Tip. 
Lapte N. Stroilă), 196, 114 p. Fig. 
Lei 36. 

Mihăicescu (Preotul loan). — Dogmele 
religiunii creştine ortodoxe şi no- 
țiuni de liturgică pentru clasa IV 
secundară. Ediţia VII. Bucureşti, 
Pavel Suru, [1926], 90 p. Lei 25. 


38 COMERȚ. TRANSPORT. _ 

Casassovici (Ing. C.). — Comercializarea 
produselor industriale. București, 
Institutul economic românesc, 1926, 
16 p. 

Daşcovieci (N.). — Politica comercială a 

.. Dunării. Bucureşti, Institutul eco- 
nomic românesc, 1926, 12 p. 

Popesco (Ing. Georges). — La, Naviga- 
tion et la Politique Commereiale. 
Bucarest, (Typ. Cartea Românească), 
(1926), 24 p. 

Toroceanu (Ing. Corneliu). — Creşterea 
producţiunii ae petrol şi -Chestiu- 
nea transporturilor, L/accroissement 
de: la production de pâtrole et La, 
question des transporta. Bucursâști, 
(Tip. Eminescu), 1926, 16 p.-+ hartă. 


39 OBICEIURI. FOLKLOR. 


Bogrea (V.). — Sfinţii-medici în graiul 
şi folklorul românesc. Cluj, ( (Tip. 
Ardealul), 1926, p. 169—182, 

Precup (Emil). — Păstoritul în munţii 


Rodnei. Cluj, (Tip. Ardealul), 1926, 
58 p.+3 pl. Fig. Lei 50. (Biblioteca 
Dacoromaniei No. 3), PI 

Schweizerische ; Volkslieder,  Chants 
populaires suisses. Bukarest, He. 
rausgegeben vom  Schwelzerklub, 
[1926], 54 p. 


Pamfile (Tudor). — Cântece bătrâneşti. 
Doine. Mustrări şi blesteme. Din 
lucrările postume. Tecuci, (Tip. Gul- 
tura), 1926, 174 p. Lei 20. 


4 FILOLOGIE. 

Szics Mihâly. — Francia kiejtes 6s ol- 
vâsas a Grenoblei €s Pârisi egyete- 
mek hangtani eldadâsai, hangtani 
laboratoriumi kiserletek €6s a legu- 
jabb elmeletek alapjân -rajzskkal. A 
szâvegek olvasâsât francia tanârok 
driztek  ellen.  Szekelyudvarhely, 
(Nyom Râszvenytârsasâg), 1926, 104 


p. 
5 ȚTIINȚE PURE. 

Steopoe (A.). — Sur la constitution du 
carboxyle. Bucarest, Soci6t zou- 
maine des sciences, 196, 12 p. 

P. [opescul-Vaiteşti ([.). —- Progrese 
ştiinţifice. Cutremurile de pământ. 
Cluj, (Tip, Viaţa), 1926, 16 p. Fig, 
hărţi. 

Velculescu (A.). — Sur la terebenthine 
de Picea excelsa IL. Bucarest, So- 
ciâtă roumaine des sciences, 1926, 
7 p. 

Gl MEDICINĂ. FARMACIE. MEDICINĂ 

VETERINARA, 


Gherman (Dr. Constantin). — Certifica- 
tul de sănătate în căsătorie. Studiu 
medico-social. Bucureştii, (Tim Ro- 
mâne-Unite), 1926, 39 p. 

Moscu (Dr. Constantin). — Simpatecto- 
mia periarterială, Bucureşti, (Tip. 
Poporul), 1926, 15 p. 

„7 ARTE, 

Anheuar (Otto). — Uber Ausbildung der 
Stimme zum Kunstgesang (Oper, 
Operette, Konzert). I. Stimmbildung. 
Timişoara, Im. Selbstverlage des 

erfassers, [1928), 47 p. 
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UNIVERSUL LITERAR 


VLĂSIE LITERARĂ ? 


Primim dia partea d-lui Camil Petre- 
scu, următoarea scrisoare, cărcia îi fa- 
cem loc în dorința unor desminţiri pe 
care moravuiile noastre literare le aş- 
teaptă cu înfrigurare. 


PRIETENE PERPESSICIUS, 


Mi sa prezentat zilele trecute, ca fiu 
al d-lui Eftimiu, un tânăr oarecare îm- 
podobit cu a bâtă, cerându-mi, să nu 
mai „înjuri pe antorul Ringalei. Am ad- 
mirat laşitatea acestui scriitor încă odată, 
după ce am admirat-o şi în 1916, atunci 
când sa făcul ture. numai „ea să fie scu- 
tit de mobilizare. (Chit ca să fabrice piese 

patriotice pe urmă), In loc să vină d-lui 
să 'încaseze o pereche de palme l-a trimis 


pe acel biet 1ânăr nevinovat, mai alescă . 


ştia cât mă preocupă în uitimul * timp 
sportul. iv :-»: că între noi o chestie nu 
poate ste. Tânărul mi-a promis că 
va fi vai de vine „când nu va mai li şiu- 
gur“ (textual). Pe urmă a povestit căare 
sub ordinele lui 20 de salariaţi aj d-lui 
Victor Eftimiu. Cum şi alți critici au fost 
amenințați, nuai impresia că după îranc- 


wiasonerie, d. Sandomirschi introduce în 


literajura noastră sistemul scump inimei 
sale, al „comitagiilor ? 


Ce zici ? | - 
CAMIL PETRESCU 


“DRAMA CONTIMPORANĂ - 
D. Lucian Blaga ale cărui piese de tea- 
iru precum : Zamolxe, Tulburarea ape- 
lor, Daria, Fapta, au adus, ca şi 'n poe- 
zic «fealtfel. o notă de originală moderni- 
tate, vorbeşte despre drama contimpora- 
nă în convorbirea acordată ziarului 
FHampa“, din 21 August: 


Despre tot ce s'a petrecut dela moartea tea- 
trului naturalist dincolo de hotare, se ştie re- 
lativ „puţin la noi. Ne-ar îi desigur greu, dacă 
nu cu neputinţă să rezumăm într'o singură îor- 
mulă toate acele înoiri ale teatrului, unele mai 
isbutite, altele. mai pnţin, prin cari s'a încer- 
cat o evadare din renlitate. La Francezi un 
Claudel, la Germani un Weriel (ca să amintim 
unul între mulți), reprezintă tendinţa de spi- 
ritualizare a teatrului, Drama. lor culminează 
în anumite momente. de ridicare extatică a 
personaziilor, în convertire Sau magică îndrep- 
tare. Catolicismul, budismul şi. alte doctrine 
spiritualiste, sunt din adânc trase la contribu- 
ție în acest gen de teatru. Ca înoitori în alt 
sens se aşează în aceeaş linie de asalt un 
Strindberu si Wedekind. Intelezem partea a- 
ceea .din teatrul lor foarte variat, care smul- 
gându-se din clișeele naturaliste 
dea oarecum esențialul firei omeneşti, 
litatea vampirului, glasul crud 
instinctului. i : 

Personagiile sunt ireal crescute, de proporții 
halucinante, Intre cei tineri, un Bronnen şi un 
Brecht în Germania (cei mai discnutaţi astăzi), 
contiuuă linia accasta.-Un alt gen de teatru 
nou reprezintă G, Kaiser (în parte şi Teller); 
in dialog comprimat se desfășoară acțiuni fără 
de însemnătate anecdotică, culminând în con- 
flicte de idci-torțe. Personagiile nu mai există 
prin ele înşile ca indivizi, energiilor deslăn- 
1uite. Desnodământul e adesea vizionar şi des- 
chide perspectiva unei vieți mai înalte. Alt gen 
devine reprezentativ prin opera unui Shaw, 
Pirandello, Sternheim. Ei aduc pe scenă toată 
problematica vieţii moderne. Dialogul e dia- 
jectic, Rolurile foarte rar au mai mult trup 
palpabil decât a! unor fantome jucăuşe. Ele se 
schițează vorbind, superficial, adânc. & 

Iniţiativa e todeauna în mâna autorului : per- 
sonagiile sunt de multe ori numai acest singur 


anima- 
impersonal al 


- „Curcan“, porecla de „Mitică Popescu“ 


îmceartă să | 


-soriul ; 
_Supr'mând  esenţialut : 


„sitinei 


eu multiplicat, pentru a vădi mai interesant o 


teză tilozoiică, 


„MITICĂ POPESCU« 


Inir'un interview acordat „Rampei“ din 
22 Amngust, d. Camil Petrescu, lămureşte 
resorturile nouei sale comediizpe care 
«neuro ostentativă reacțiune contra fa- 
biilor regionale, a -denumit-o „Mitică 
Popescu“. 

— „Mitică Popescu'“, etc, cum le place să 
scrie uncie gazete de dincolo, potrivindu-se 
în gias cu cele minoritare. Cântecul e repetat 
cu reiren. Mitică e mahalagiu, şmecher, muca- 
Jit şi iubitor de spirite tâmpite, crai al Căii 
Victoriei, amant inofensiv al modistelat, ama- 
for de mari învârteli, chiulangiu, canalie, sau 
numai Secătură, în sfârşit, nu rare ori e vorba 
de „țigănie“. Dar Mitică e cu toate acestea 
şi încă ceva: e om de înimă. Aci e totul. 

„Dacă: voiu izbuti să conving pe spectatori 
je acest încă ceva, Mitică va apare în sfârşit 
în adevărata. lui lumină: axa pe care s'a or- 
zanizat statul român, într'o sută de ani, dela 
revoluţia lui Tudor la războiul cel mare. .„Şi 
dacă mijloacele mele de realizare artistică nu 
mă vor trăda, Sar putea că asemeni celei de 
se va 
transforma în renume, În, orice caz e o sfor- 


-jare pe care, ca bucureştean, mă simt dator 


so fac. 


„ac! odată, rostul piesei este să înfăţişez 
ut TE a tipul celui care în. ordinea rurală este 
icprezeritat prin „lot“ şi care în ordinea oră- 
„şenească nu poate îi decât „Mitică Popescu“, 
" Negreşit că procedeul acumulării de fapte, 
pe care Rebreanu l-a utilizat în marele lui ro- 


? 


-man, nu poate îi aplicat în teatru, care cere 


o mai strictă şi gradată organizare.  Intr'o 
piesă, detaliile trchulesc neapărat subordonate 
“acţiunii ; asta nu înseamună însă, că te poți 
iipsi de ele, 


TEATRU ȘI SPECTACOL 


În numărul pe Angust din „Nonvelle 
Revue Trangaise“, -d. Benjamin Cremi- 
cux, excnlentul critic dia .„XX-ieme Si6- 
cle“ şi admirabilul împământenilor al lui 
Pirandello în franţuzeste, : surprinde în 
icaroterizări substanțiale 'criza actuală 


a teatrului. şi odată cu aceasta şi o utilă 


demarcație între teatru şi spectacol : 
„Toate şcolile siterare ale secolului XIX au 
atacat pe rând îormulă „teatrului pur“, pusă 
1a punct în secolul XVII şi ale cărei două pro- 
tatipuri rămân tragedia şi farsa, completate 


"eu comedia aşa: cum a conceput-o şi realizat-o 
„Shakespeare. Istoria,” romanul, 
„Venit „rând pe rând să: contamineze arta dra: 


poezia lirică, au 


matiei, Romantismul, naturalismul, simbolismul, 
unul după “altui, au falsificat teatrul, pe deo- 
parte, ancexând 'si ducând în primul plan, acce- 
lirism gratuit culoare locală, sociolo- 
aie ; pe de altă parte, escamotând sau chiar 
criza, lupta, confiictul, 
fundamentele oricărei acţiuni: dramatice. Exore- 
dinamice a. sentirnenietor în conflict, 
care cste caracteristica teatrului, secolul al 
XIX-lea i-a suhstituit sau amestecat reprezen- 
tarea statică a epocilor sau evenimentelor is- 
torice (romantismul), a scenelor de' moravuri 
(maturatismul), San a stărilor de suflet (sim- 
Dotismul). Im scurt, : spectacolul (luând acest 
cuvânt în accepţia lui: cea mai întinsă) a în- 
locuit teatrul, Destăşurării în durată, neînce- 
tatei mobilități -a teatrului, i--a fost substituită 
succesiunea spațială, fragmentată a spectaco- 
lulu. i 

S'a spus totul despre încetinirea sau suspen- 
darea dramei: prin tiradele pur lirice. scumpe 


romanticilor şi simboliştilor. Nu s'a stăruit în - 


deajuns asupra nefastei influențe a romanului 


roman, tip, „Universul“ ; 


Cehov : 


asupm lui Augier, Dumas-fiul şi toți autorii 
Teatrul-ui Liber. In ziua în care naturalismul 
a pretins să aducă pe scenă 0 viață întreagă 
sau ce] puţin să substituie unei crize unice, o 
continuare de tablouri: caracteristice, felii de 
xlață, destul de banale adescaori, cât se poate 
de lipsite de acţiune, în ziua 'aceea sa dat o 
lovitură decisivă teatrului în protitul spectaco- 
iului. Cât despre istorie, ea este prin definiţie 
un inepuisabii izvor de tablouri, de spectacole. 

Mania (sau babitudinea) spectacolară n'a fn- 
cetat să se. înteţească. După roman şi istorie, 
se încearcă să se anexeze teatrului, music- 
hall-ul, cinematogratul, să îi se îmbogăţească 
tehnica teatrului cu tehnica -ăstor două redu- 
tabile vrăimaşe, fără să se observe că si mu- 
sic-hall-ul şi cinematograful sont mai presus 
de toate spectacole, în vreme ce teatrul, dacă 
uu Vrea să se mărue, trebuie să evite tot ceea 
ce este „reprezentare“ ca să 'devie numai „ex- 
presie“, Expresie îigurată, însă tot atâta de 


- distanțată 'de reprezentare, precât e pictura de 


totogratie sau un discurs raportat de Titu- 


Livia de un discurs stenograiiat”. 


CĂRŢI PRIMITE 
Însemnări literare 
(1924—-1926).: (biblioteca  Semănătorui, 
Na. 140). ed, librăriei Iiecezane, Arad; 
162. li 10. 

), CNECULESCU : Domnişoara Celina, 
1926, lei 40. 

NEMO : Grafologie. Scrisul şi omul. 
„Tiparnița”* : 1926, lei 60. 

EUGEN-PAUL  SAVIN CONSTANT: 
Poezii, Amurg prin vitralii, Litanii pen- 
tru cei uitaţi. ldoli de humă ; „ed. auteri- 


N. [. HERESCU: 


lor“, C raiova 1926, lei 40, 

“murg prin vitralii. Litanii pentru cei ui- 
tafi. Tdoli de honă; „ed. autorilor“; 
"Craiova 1996. lei 40. 


PUNEŢI UMARUL! Darca de seamă 
despre activitatea . despărțământului In 
decursul anului 1925-1926. (Buletinul 45 
al desp. jud. Sibiu), ed. „Asociaţiunii“, 
Sibiu, 196. 


N. T. POPESCU-LUMINA: Domnița 


Galini : Poveşti, ed. „Ancora“. S. Benve- 


1926, lei 75, 


INCEPUTURI DE STAGIUNE 
TEATRALĂ 


TEATRUL NAȚIONAL va ridica corti- 
na la 28 August cu „Fântâna Blanduziei“ 
si „Piatra din casă“. 

TEATRUL REGINA MARIA îşi începe 
activitatea” la 3 Septembrie cu piesa lui 
„Livada cu vişine“, 

"EATRUL MIC trecut sub conducerea 
d-nci Tantzi Cuiava-Barozzi şi a d-lui 
Mişu Fotimo va deschide stagiunea între 
5-1 Septembrie. 

Piesa de deschidere n'a fost încă fixa- 


niati, 


tă, Va fi aleaşă dintre cele lirei piese cari 


se repetă aciualmente : „Fracul“ de Ga- 
briel Diegely ; „Le Pouce a Loreille“ de 
Georges Feydeau şi ' „Mitică Popescu“. 
comedie de d. Camil Petrescu. 
TEATRUL FANTASIO instalat în fosta 
sală a teatrului Alhambra va începe la 
9 Sejiembrie ou  „Maimuţa care var- 
lesla“. piesă în 3-acte de Rene Fauchois. 
In primele roluri vor apare d-ră Leny 
Caler, şi d-nii I. lancovescu, şi E. Rosen. 
REDAC! TIONALE 
“In numărul viitor vom publica uri 
frazment din piesa de teutnu „Frămân- 
tări“, de d-l Mircea Ştefănescu, prima 
premieră originală a . Naţionalului, în 
noua Stagiune, 


Redactor PERPESSICIUS 
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